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•    PREFACE 


Voici  de  bien  intimes,  reliques. 
I"    En  laissant  publier  ces  extraits  de  lettres,  presque 
toutes  écrites  pour  elle,  la  mère  de  Marcel  Étévé  a 
voulu  remplir  un  devoir. 

Elle  avait  l'orgueil  de  son  fils.  Tout  l'effort  de  sa 
vie,  depuis  qu'elle  était  restée  seule  avec  le  petit 
garçon  de  sept  ans,  avait  été  d'en  faire  l'homme 
qu'elle  pressentait  dans  l'enfant.  Résolvant  pour  lui 
tous  les  problèmes  délicats  ou  pénibles  que  la  sévérité 
de  la  vie  propose  trop  souvent  à  l'amour  des  mères, 
elle  avait  su  le  fortifier  dans  la  liberté,  tout  en  le 
réchaufTant  dans  la  tendresse,  et,  du  modeste  intérieur 
où  leurs  âmes  se  répondaient  l'une  à  l'autre,  ouvrir 
de  bonne  heure  ses  yeux,  son  cœur,  son  intelligence  à 
tout  ce  qu'il  y  a  de  noble  et  de  beau  dans  le  monde. 
Son  œuvre  était  achevée  ;  l'heure  de  la  récom- 
pense était  arrivée,  l'heure  de  voir  agir  la  force  pure 
et  bienfaisante  qu'elle  avait  aidée  à  croître  et  de 
s'appuyer  à  son  tour  sur  elle.  La  rafale  prodigieuse 
s'est  alors  abattue  sur  le  monde,  pour  le  ravager  et 
l'enlaidir,  sans  doute  aussi  pour  le  sauver.  La  jeune 
force  a  été  emportée  par  elle  comme  un  fétu  ;  elle  s'est 
raidie  pour  la  bien  voir  et  pour  la  dominer  ;  elle  l'a 
dominée,  en  effet,  un  instant  et  elle  a  été  brisée.  Main- 
tenant la  mère  est  seule,  seule  de  la  solitude  suprême, 
seule  avec  des  souvenirs  qu'elle  étreint  de  tout  son 
amour  vaincu,  pour  les  disputer  à  la  mort,  hantée  par 
la  parole  du  poète  que  les  homm'es  «  ne  meurent  pas  à 
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l'heure  qu'ils  descendent  dans  la  terre,  mais  à  mesure 
qu'ils  descendent  dans  l'oubli  ». 

Ces  pages  sauveront-elles  de  l'oubli  le  nom  de  Marcel 
Étévé?  Qu.é  l'y  retrouvent  du  moins  ceux  de  ses  cama- 
rades dont  la  mort  n'a  pas  encore  voulu,  et  qu'ils  s'y 
retrouvent  eux-mêmes  en  même  temps  que  lui. 

C'est  peut-être  le  chef-d'œuvre  de  sa  mère  qu'avec 
elle  il  n'ait  jamais  rien  perdu  de  sa  spontanéité  de 
jeune  homme.  De  fils  à  mère  la  tendresse,  la  confiance, 
le  respect,  l'intimité  des  pensées  et  des  sentiments  ont 
rarement  cette  liberté  d'allure,  cette  familiarité 
gamine,  cet  humour,  ces  saillies  imprévues.  Lui  qui 
trouve  des  accents  si  profonds,  qui  conjure  le  sort  par 
des  actes  d'amour  si  graves,  lorsqu'il  sait  puéril  et 
vain  de  dissimuler  l'inquiétude,  il  laisse  aussi,  pour 
apaiser  l'angoisse  maternelle,  venir  sous  sa  plume  les 
expressions  d'argot,  les  mots  ironiques  et  gouailleurs, 
les  phrases  débridées  des  conversations  entre  amis  du 
même  âge,  si  bien  qu'en  le  donnant  à  lire  à  ses  amis, 
c'est  comme  si  sa  mère  avait  voulu  qu'ils  l'enten- 
dissent encore  et  reconnussent  la  voix  qui  s'est  tue. 

Ils  la  reconnaîtront.  Du  fond  de  la  mort  elle  évo- 
quera infailliblement,  pour  ceux  d'entre  eux  qui  sur- 
vivent, le  souvenir  des  belles  heures  vécues  en  com- 
mun, avant  celle  de  la  dispersion  imprévue  et  brutale. 

Mieux  que  d'autres  peut-être,  Étévé  a  pu  garder  et 
mêler  à  son  existence  de  soldat  beaucoup  de  ce  qui 
avait  donné  du  prix  à  son  passé.  C'est  que  pour  lui 
l'École  Normale  n'avait  été  que  le  foyer  de  famille 
élargi  ;  dans  cet  asile  d'élection  s'était  nalurellenient 
épanouie  toute  la  sève  accumulée  en  lui  par  les  longs 
soins  de  sa  mère.  Il  a  suffi  que  la  mère  et  le  fils  aient 
voulu  sauver,  par  un  échange  de  lettres  quotidien,  le 
meilleur  de  leur  vie  intime,  pour  que,  du  même  coup, 
les  camarades  du  fils  reconnaissent  dans  ces  lettres  le 
meilleur  de  la  vie  normalienne. 

Cette  ardeur  inapaisable  à  «  bouquiner  »  malgré  le 
sort,    celte    fringale    perpétuelle    de    lectures    qui    se 
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satisfait  de  tous  les  hasards,  cette  faculté  de  tout  com- 
prendre et  cette  liberté  pour  tout  juger,-  ces  coups  de 
griffe  en  passant  aux  réputations  les  mieux  établies 
ou  aux  vogues  les  plus  répandues,  ces  cris  d'admiration 
alternant  avec  des  rosseries,  ce  plaisir  à  analyser  son 
plaisir,  ces  retours  à  la  réflexion  grave,  au  raisonnement 
serré,  à  la  dialectique  pénétrante,  cette  sincérité 
devant  les  faits  et  cette  obéissance  aux  exigences  de  la 
raison,  c'est  Étévé,  et  c'est,  dans  Étévé,  tout  ce  qu'ont 
aimé  ses  camarades  ;  mais  c'est  aussi  tout  ce  qu'il  a 
aimé  en  eux,  tout  ce  dont  ils  ont  joui  ensemble,  dans 
ces  «  turnes  aériennes  et  aérées  »,  ouvertes  à  la  fois 
«  sur  un  ciel  léger  et  sur  les  horizons  intellectuels  », 
dont  il  appelait  le  souvenir  à  son  aide,  toutes  les  fois 
qu'il  sentait  le  besoin  d'un  secours  pour  rester  ce 
qu'il  avait  été  et  ce  qu'il  voulait  être  encore. 

Frères  par  le  souvenir,  Étévé  et  ses  camarades  l'ont 
été  aussi  par  toutes  leurs  réactions  au  monde  prodi- 
gieux de  faits,  de  sensations,  d'idées,  dans  lequel  ils 
ont  été  précipités  et  dispersés  par  la  guerre.  Certes 
aucun  d'eux  ne  s'était  douté  que  la  principale  vertu 
qu'elle  exigerait  serait  la  plus  difficile  à  des  énergies 
jeunes,  la  patience,  et  qu'ils  auraient  à  défendre  leurs 
intelligences  contre  les  «  tentations  de  renoncement  et 
d'abrutissement  consenti  »,  qui  sont  l'envers  de  cette 
vertu.  Mais  c'était  à  un  bien  autre  renoncement,  au 
renoncement  total,  que  tous  avaient  consenti  dès  la 
première  heure.  La  nuit  qui  précéda  leur  séparation, 
Étévé  et  sa  mère  la  passèrent  en  causeries  tendres  et 
graves,  dans  le  silence  du  «  chez-nous  si  joli  »  qu'il 
désira  tant  revoir,  à  la  lumière  de  la  lampe  qui  avait 
éclairé  tant  de  studieuses  et  paisibles  soirées.  Tous 
deux  regardèrent  d'un  cœur  ferme  le  devoir  qui  s'im 
posait  soudainement  à  eux  et  se  promirent  de  le  remplir. 
11  lui  dit  :  «  Tu  seras  très  courageuse  ;  cette  guerre 
va  être  terrible  et  nous  prendra  tous  ;  mais  ceux 
qui  viendront  après  nous  seront  plus  heureux  ». 

Ce  fut  la  même  pensée  claire  et  forte  qui,  dans  ces 
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premiers  jours  d'août  1914,  dont  le  souvenir  est  si 
poignant,  sur  le  seuil  de  l'École,  au  moment  de  la  der- 
nière poignée  de  mains,  illumina  le  visage  de  tous 
ceux  qui  partaient.  On  sentait  encore  dans  leur  adieu 
la  tendresse  et  le  courage  d'autres  adieux  plus  intimes 
et  plus  émouvants,  et  on  lisait  dans  leur  regard  la 
joie  d'un  sacrifice  que  pas  un  n'avait  été  seul  à  con- 
sentir, et  dont  aucun  n'aurait  voulu  penser  à  mesurer 
la  valeur. 

Étévé  ne  connut  pas  alors,  comme  la  plupart  de  ses 
camarades,  la  surprise  exaltante  d'être  jeté  sans  délai 
dans  l'action,  de  risquer  immédiatement  son  péril  de 
mort.  Il  était  du  petit  nombre  de  ceux  qui,  n'ayant 
pas  encore  fait  de  service  militaire,  devaient  apprendre 
d'abord  à  la  caserne  leur  métier  de  soldat.  II  porta  dans 
cet  apprentissage  une  simplicité  d'esprit  avec  laquelle 
ses   habitudes   d'ironie  s'accordèrent  sans   difficulté, 
une  volonté  toute  naturelle  de  ne  pas  penser  à  soi, 
l'unique  désir  de  bien  faire,   de  «  bûcher  à   mort  », 
d'être  «  le  meilleur  pioupiou  du  peloton  »,  de  «  trouver 
parfait  tout  ce  qui  lui  arriverait  ».  Un  général,  sachant 
qu'il  est  élève  de  l'École  Normale,  déplore-t-il  qu'il 
n'ait  pu   achever  le  concours  de  l'agrégation,   «  S'il 
savait  comme  je  m'en  fiche  !  »  s'écrie  Étévé.  Mais  le 
même  général  a   dit   de  lui  :   «  Bon  commandement. 
Beau  grand  gaillard  ».  Cela,  Étévé  le  retient  :  «  Soyez- 
en  fîère,  madame,  écrit-il  gaiement  à  sa  mère  ;  c'est 
votre  travail  ». 

Dure  période  néanmoins,  surtout  au  début,  cet 
apprentissage  à  Toulouse,  non  certes  par  les  misères 
matérielles  contre  lesquelles  la  bonne  humeur  suffit, 
mais  par  les  nouvelles,  qui  serrent  le  cœur,  des  batailles 
perdues  en  Lorraine,  en  Belgique,  et  où  des  camarades 
sont  morts.  Contre  les  revers,  ce  qui  soutient  Étévé, 
c'est  le  même  sentiment  simple  et  profond  de  ce  que 
vaut  la  France,  dont  était  faite  la  résolution  de  ceux 
qu'il  a  vu  partir  avant  lui  :  «  Je  veux  tout  de  même 
avoir  confiance  dans  notre  patelin,  qui  est  décidément 


PREFACE.  IX 

un  chic  patelin.  »  Contre  la  mort  des  camarades,  il  se 
raidit  en  imposant  silence  à  sa  peine  :  l'idée  de  ven- 
geance ne  l'effleure  même  pas,  mais  chaque  dispa- 
rition lui  fait  bander  davantage  son  énergie.  Il  n'ose 
pas  encore  écrire  à  sa  mère,  comme  il  le  fit  plus  tard  : 
«  C'est  chose  salutaire  et  bonne  de  voir  combien 
d'amis  ont  porté  le  sacrifice,  et  rien  n'apprête  mieux 
à  l'accepter  »  ;  mais  comment  ne  l'eût-il  pas  pensé 
dès  lors,  puisque  l'idée  du  sacrifice  avait  plané  sur  leur 
nuit  d'adieu? 

Promu  sous-lieutenant  le  1"  janvier  1915,  il  atten- 
dit avec  impatience  le  départ  pour  le  front  ;  la  crainte 
de  l'embuscade  le  tourmentait  secrètement.  Un  séjour 
au  camp  d'Avor  permit  à  Madame  Étévé  de  venir  le 
voir  encore  une  fois  avant  l'entrée  définitive  dans  le 
mystère  de  sa  destinée.  Il  partit  enfin  en  avril,  «  paré  », 
comme  il  le  disait,  ayant  dans  sa  cartouchière  trois 
violettes  d'un  bouquet  que  sa  mère  lui  avait  apporté, 
et,  sur  son  cœur,  deux  franges  d'or  qu'il  devait  ren- 
voyer, après  le  baptême  du  feu,  à  l'école  de  mitrail- 
leurs de  Toulouse,  pour  en  décorer  le  drapeau. 

Il  eut  la  chance  d'un  secteur  pittoresque  et  d'un 
printemps  radieux,  qui  étendit  bientôt  dans  les  sous- 
bois  des  tapis  de  jacinthes  et  de  muguets,  de  prime- 
vères et  d'anémones.  Son  cœur  s'épanouit.  Il  y  avait 
en  lui,  sans  cesse  en  éveil,  toutes  sortes  de  sensibilités 
d'arliste,  qu'il  tenait  de  son  sang,  et  que  l'éducation 
avait  affinées.  Sa  mère  s'était  toujours  préoccupée  de 
ne  pas  laisser  dépérir  en  lui,  comme  il  arrive  trop 
souvent  aux  écoliers  très  laborieux,  la  fraîcheur  et  la 
délicatesse  des  sens,  de  lui  assurer  ces  deux  sources  de 
renouvellement  intérieur  que  sont  les  jouissances  des 
oreilles  et  des  yeux.  Musicien  consommé  *,  sa  passion 
pour  les  beautés  des  classiques  s'alliait  sans  difficulté 
à  un  goût  très  vif  pour  les  inspirations  modernes  les 

1.  La  Comédie-Française  a  donné,  en  décembre  1911,  un  à-  , 
propos  en  vers  pour  l'anniversaire  de  Racine,   dont  le  poème 
était  de  .Madame  Dortzal,  i-t  la  musique  de.  s>;ène  d'Élevé. 
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plus  raffinées  et  les  plus  subtiles,  et,  loin  de  son  piano, 
sa  tête  demeura  pleine  de  chants  que  la  moindre 
occasion  réveillait.  Depuis  qu'il  était  sorti  de  l'enfance, 
chaque  année,  un  voyage  de  vacances  l'avait  conduit 
dans  un  pays  où  sa  mère  savait  que  la  nature  ou  l'art 
contribuerait  à  l'éducation  de  ses  yeux.  Il  avait  pris 
ainsi  de  bonne  heure  l'habitude,  comme  il  le  disait,  de 
«  soigner  son  nerf  optique  »,  et  il  s'était  acquis  en  peu 
de  temps  un  trésor  de  souvenirs  très  chers,  dont  il 
mesura  la  richesse  le  jour  où  la  guerre  dressa  devant 
lui  sa  menace  :  «  Je  peux  mourir,  disait-il  à  sa  mère. 
Grâce  à  loi,  j'ai  déjà  vécu  une  vie  plus  longue  et  plus 
pleine  que  celle  de  la  plupart  des  hommes  ». 

Sur  le  front,  la  faculté  incroyable  qu'il  avait  de  jouir 
par  les  yeux  lui  fut  une  compagnie  presque  de  tous  les 
instants,  comme  aussi  le  besoin  de  .noter  ses  impres- 
sions. Il  avait  toujours  en  poche  six  pauvres  «  crayo- 
lors  »,  à  l'aide  desquels,  sur  un  minuscule  album,  il 
essayait  de  fixer,  sinon  les  couleurs  mêmes,  du  moins 
les  rapports  de  couleurs  dont  il  enchantait  son  regard, 
et  que  souvent  ses  lettres  notaient  en  traits  rapides  : 
ici,  «  la  terre  rose  au  soleil  levant,  sous  un  ciel  léger»; 
là,  «  le  croissant  de  lune  énorme  et  rouge  sur  les  brouil- 
lards et  sur  les  saules  de  la  rivière,  sans  qu'on  sache 
si  ce  sont  les  arbres,  la  brume  ou  l'eau  qui  le  reflètent  »; 
ailleurs,  «  les  troncs  des  pins,  une  des  plus  jolies  choses 
qui  soient  sous  le  ciel,  où  la  lumière  s'accroche  mieux 
qu'à  n'importe  quoi».  «  C'est  plus  fort  que  moi,  écrivait- 
il,  il  faut  que  je  crat/o/oWse  les troncsde pins.  «Ad'autres 
moments,  il  demandait  à  l'un  de  ses  auteurs  préférés 
des  suggestions  pour  sa  vision  intérieure,  et  de  ces 
mêmes  crayons  de  couleur  trop  pâles,  sur  ces  mêmes 
feuilles  de  papier  trop  étroites,  il  inventait  pour 
le  Maroc  de  Loti  des  illustrations  pleines  de  charme, 
auxquelles  il  n'a  manqué  que  des  moyens  d'exécution 
plus  riches  pour  atteindre  aux  harmonies  vigoureuses 
qu'il  avait  certainement  dans  la  tête,  et  qu'évoque, 
dans  une  de  ses  lettres,  «  sous  un  ciel  outremer,  l'argile 
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1res  ocre  d'une  tranchée  creusée  par  les  tirailleurs 
marocains  ». 

De  telles  habitudes  et  de  tels  besoins  l'écartaient 
des  distractions  banales,  par  quoi,  dans  la  vie  mili- 
taire, et  même  en  guerre,  il  faut  d'ordinaire  tromper 
l'ennui  des  heures  vides.  Étévé  avait  inutilement 
essayé  des  cartes  :  il  avait  dû  y  renoncer.  Mais  juste- 
ment ce  qu'il  y  avait  de  très  personnel  dans  sa  façon 
de  vivre  exerçait  sur  ses  camarades  de  régiment,  et 
pour  les  mêmes  raisons,  la  même  séduction  qu'il  avait 
exercée  autrefois  sur  ses  camarades  de  lycée  ou  d'école. 
On  sentait  en  lui  une  abondance  de  richesses,  dont  le 
bienfait  était  toujours  prêt  à  jaillir  sur  ceux  qui 
l'approchaient,  et  les  rendait  ingénieux  pour  lui 
exprimer  l'amitié  dont  ils  le  payaient  en  retour.  Sa 
popote  sut  fêter  son  jour  de  naissance,  en  mai  1915, 
d'une  manière  particulièrement  touchante  :  par  ordre 
du  commandant,  il  dut  dessiner,  sur  une  carte  postale, 
l'entrée  de  sa  cagna  dans  le  ravin  ;  le  commandant 
écrivit  au  bas  du  dessin  un  mot  pour  la  maman,  et 
tous  les  camarades  signèrent.  Tous  avaient  deviné 
qu'ils  ne  pouvaient  mieux  lui  témoigner  leur  alîection 
qu'en  cherchant  à  le  toucher  dans  son  amour  de  fils, 
à  travers  sa  sensibilité  d'artiste. 

Chose  plus  nouvelle  pour  lui  furent  les  sentiments 
que  lui  inspirèrent  ses  hommes  et  ceux  qu'il  leur 
inspira.  Hors  du  cercle  de  ses  intimes,  Étévé  avait  été 
jusque-là  le  jeune  homme  encore  timide,  qui  cache 
sa  timidité  sous  une  réserve  voulue.  Il  arrivait  souvent 
que  son  visage  s'immobilisât  quand  souriaient  ses 
yeux,  qui  avaient  toujours  envie  de  sourire.  Il  le 
savait  bien  lui-même,  et  ce  que  sa  mère  voulait  dire, 
quand  elle  lui  conseillait  de  renoncer  à  sa  «  binette 
frigorifique  ».  Il  y  renonça  le  plus  simplement  et  le  plus 
facilement  du  monde,  dès  qu'il  eut  la  responsabilité 
de  commander  à  des  hommes.  Ce  qui  aurait  raidi  l'atti- 
tude d'un  autre,  détendit  la  sienne  :  il  réalisa  d'emblée, 
entre  ses  soldats  et  lui,  cette  union  des  «  intellectuels  » 
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et  des  g'ens  du  peuple,  ébauchée  autrefois,  pendant  les 
agitations  de  la  paix,  par  tant  de  ses  anciens  de  l'École 
Normale,  et  qui  est  devenue,  contre  la  tradition  de  la 
discipline  de  caserne,  l'un  des  plus  vigoureux  ressorts 
de  la  France  armée  et  combattante. 

Étévé  comprenait  bien  ce  qu'il  fallait  entendre  par 
«  esprit  militaire  »,  et,  du  même  coup,  il  comprenait 
pourquoi  ni  lui  ni  ses  hommes  ne  pouvaient  l'avoir, 
puisque,  lui  comme  eux,   ils  n'étaient  tous  que  des 
civils   habillés   en  soldats.    Par  raisonnement   autant 
que  par  instinct,  il  cherchait  ailleurs  le  principe  de 
l'autorité  qu'il  devait  et  voulait  exercer  sur  eux.    Il 
n'admettait  pas  qu'il   pût  y  avoir  entre  eux  et   lui 
«le  sempiternel  malentendu»  qui  sépare   u  ceux  qui 
mettent  la  main  à  la  pâte  de  ceux  qui  ne  l'y  mettent 
pas  ».  Jamais  il  n'ordonna  à  ses  hommes  un  travail 
auquel  il  n'eût  participé  lui-même  au  moins  une  fois, 
«  L'essentiel,  disait-il,  c'est  qu'ils  aient  bonne  volonté, 
qu'ils  désirent  ne  pas  avoir  peur,  et  qu'ils  m'aiment  • 
un  peu.  »  Il  eut  deux  bonheurs,  celui  de  n'être  jamais 
gêné  par  ses  chefs  immédiats,  celui  de  constater  qu'il 
lui  était  inutile  de  punir  et  de  faire  acte  d'autorité  : 
«  C'est  pas  très   mon  genre,   et  heureusement,   parce 
que  les  types  ne  sont  pas  blasés  sur  mes  savons  »." 
Son  genre  était  d'être  aimé.  Quand  il  mourut,  le  mot  de 
«  frère  »  fut  écrit  par  plusieurs  des  soldats  qui  le  pleu- 
rèrent. Il  avait  profondément  joui  de  cette  fraternité, 
qui  s'était  parfois  exprimée  axec  la  même  délicatesse 
que  l'affection  de  ses    camarades    officiers.    Un  jour, 
séparé  de  ses  hommes  dans  son  gourbi  par  une  simple 
cloison  de  planches,  il  entendit  les  chul  qu'ils  s'adres- 
saient enlro  eux  à  voi.x  basse,  pour  ne  pas  le  déranger 
dans  ses  lectures  :  «Je  vais  être  forcé,  écrivait-il,  de  leur 
dire  de  parler  ». 

Ainsi  son  esprit  d'observation  pénétrant  et  son  discer- 
nement moral,  en  s'ajoulanl  k  son  besoin  de  sympathie 
et  à  sa  force  d'affection,  faisaient  de  lui  le  chef  qui  porte 
en  lui-même  toutes  les  ressources  de  son  autorité. 
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Autant  qu'à  ses  soldats,  Étévé  s'intéressait  aux 
choses  mêmes  de  la  guerre.  Les  lectures  sans  aucun 
rapport  avec  elle  ne  lui  étaient  qu'une  distraction 
nécessaire,  un  moyen  de  conserver  pour  la  guerre 
même  toute  son  élasticité  d'esprit,  en  «  changeant  ses 
idées  ».  Elles  ne  lui  prirent  jamais  que  le  temps  laissé 
libre  par  ses  obligations,  et,  aux  heures  de  marasme, 
quand  la  blessure  d'un  ami  ou  quelque  nouvelle 
militaire  mauvaise  lui  faisait  craindre  les  atteintes 
sourdes  du  découragement,  son  principal  refuge  était 
non'  seulement  dans  l'activité  du  service,  pour  lequel 
il  rédoublait  de  conscience  et  d'ardeur,  mais  encore 
dans  un  effort  tout  à  fait  personnel  vers  le  perfection- 
nement de  son  expérience  et  de  son  savoir  militaires. 
De  ses  observations  de  tranchée  il  s'était  fait  un  petit 
manuel,  aussi  complet  que  possible,  du  chef  de  secteur. 
Il  avait  revu  ses  notes  de  peloton  prises  à  Toulouse, 
et  les  avait  mises  au  point,  en  les  confrontant  avec 
ce  qu'il  voyait  tous  les  jours.  Il  y  ajoutait  même  ce 
qu'il  apprenait  dans  des  écrits  militaires,  comme 
VÉlude  sur  Vallaque  dans  la  période  actuelle  de  guerre, 
par  le  capitaine  Lafargue. 

Depuis  longtemps,  une  alTection  dont  il  était  fier 
l'unissait  à  l'un  des  rares  officiers  qui  avaient  su  pré- 
voir le  caractère  de  la  guerre  actuelle,  le  colonel  M.... 
Il  avait  autrefois  suivi  des  manœuvres  avec  lui,  et  le 
souvenir  d'observations  qu'il  avait  mal  comprises  alors 
se  réveillait  sous  le  choc  de  l'expérience  personnelle. 
II  dut  beaucoup  à  sa  correspondance  avec  le  colonel  M.... 
«  Vos  lettres,  lui  disait-il,  me  sont  précieuses  à  plus 
d'un  titre,  et  en  particulier  parce  qu'elles  me  forcent 
à  parlerclair  et  à  penser  de  même.  «Sous cette  influence, 
il  apprenait  en  même  temps  à  comprendre  et  à  ne  pas 
chercher  à  comprendre  ;  à  coin[)reiidre,  lorsqu'il 
s'agissait  des  actions  de  détail  où  lui-même  se  trouvait 
engagé  ;  à  ne  pas  chercher  à  comprendre,  lorsqu'il 
s'agissait  des  actions  d'ensemble  où  sa  section,  sa  com- 
pagnie, son  régiment  n'étaient  que  des  pièces  parmi 
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d'autres  sur  uft  vaste  échiquier.  Élevé  en  était  arrivé 
à  se  réjouir  de  participer  à  des  manœuvres  fastidieuses 
pour  la  troupe,  parce  qu'il  les  savait  faites  à  l'usage 
des  officiers  supérieurs.  «  Je  suis  heureux,  écrivait-il, 
de  ne  pas  voir  les  unités  progresser  dans  l'imaginaire, 
avec  une  vitesse  constante  du  plus  bel  effet  et  un  mépris 
total  de  toutes  les  contingences  qui  peuvent  arrêter 
un  pas  de  charge.  Et  je  me  gèle  volontiers  à  attendre 
deux  heures  de  nouveaux  ordres  sur  la  même  position, 
en  pensant  qu'il  se  fait  sans  doute  au-dessus  de  moi  un 
travail  complet,  profitable  et  inédit.  » 

Quel  que  fût  son  désir  de  ne  pas  chercher  à  com- 
prendre ce  qui  échappait  à  sa  compétence  critique, 
Étévé,  pas  plus  qu'aucun  autre,  ne  pouvait  s'inter- 
dire de  juger  après  -coup,  d'après  les  résultats,  ni  se 
défendre  contre  les  tentations  du  scepticisme  préalable, 
quand  il  voyait  persister,  malgré  les  résultats,  l'opti- 
misme absolu  de  certains  chefs.  Il  s'en  tirait  alors  par 
l'ironie,  et  le  disciple  disait  doucement  à  son  maître  : 
«  Je  me  rassure  en  me  persuadant  qu'une  manœuvre 
maladroite  bien  exécutée  a  plus  de  chances  de  réussite 
qu'une  autre  habilement  conçue  et  mal  exécutée  ». 
Au  commencement  même  de  l'ofïensive  où  il  devait 
périr,  venant  de  recevoir  et  de  lire  la  brochure  du 
colonel  M...  sur  V Immobilisation  des  fronts,  qu'il  aurait 
fallu  prévoir  dans  la  guerre  moderne,  il  lui  écrivait  : 
«  De  tout  mon  cœur,  je  souhaite  que  les  opérations 
en  cours  démentent  vos  théories  ». 

Mélancolique  peut-être,  ce  souhait  n'était  pourtant 
.pas  exprimé  du  bout  des  lèvres.  La  division  à  laquelle 
appartenait  le  417^  était  réserve  de  l'armée  qui  fit,  en 
juillet  1916,  l'attaque  de  Picardie.  Le  régiment  avait 
été  amené  vers  la  fin  de  juin  à  quelques  kilomètres  du 
front,  dans  le  village  de  Guillaucourt.  Il  y  resta  près  de 
quinze  jours.  Ce  fut  une  attente  énervante,  dans  une 
impatience  de  l'action  qu'avivaient  les  bonnes  nou- 
velles de  la  première  ligne,  et  contre  laquelle  Élevé  se 
défendait    par    ses    lectures    et    sa    correspondance. 
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Jamais  peut-être  il  ne  lut  davantage  ;  jamais  sa  liberté 
d'esprit  ne  parut  plus  complète  dans  ses  lettres,  où  il 
rappelait  à  sa  mère  que  la  patience  était  la  principale 
vertu  militaire,  et  que.  avec  l'espérance,  elle  était 
aussi  une  vertu  civile.  Le  régiment  monta  enfin  en 
ligne  le  12  juillet,  et  la  section  d'Étévé  fut  établie  près 
du  village  d'Estrées,  dont  une  partie  restait  encore 
aux  mains  des  Allemands.  Après  quatre  jours  de 
tranchée  sous  un  bombardement  effroyable,  où  dis- 
parut près  du  quart  de  l'effectif,  le  417^  fut  ramené 
en  seconde  ligne,  dans  une  ancienne  tranchée  alle- 
mande. Étévé  put  dormir,  se  laver,  se  raser.  La  vue 
des  dévastations  fantastiques  opérées  par  l'artillerie 
française  remplissait  son  âme  de  stupeur  :  «  C'est  trop 
pour  la  raison  humaine  ».  Mais  sa  raison  humaine  ne 
faiblissait  pas  :  il  voyait  très  clairement  l'avenir,  et 
que,  s'il  en  réchappait,  les  spectacles  offerts  à  ses  yeux 
lui  donneraient,  après  la  guerre,  «  le  droit  d'être  réso- 
lument pacifiste  ».  Pour  l'instant,  tout  en  ne  concevant 
pas  que  la  guerre  pût  durer  encore  longtemps,  ni. qu'on 
osât  jamais  la  recommencer,  il  s'interdisait  d'arrêter 
sa  réflexion  sur  ces  sujets  :  plus  que  jamais,  pour  lui, 
le  mot  d'ordre  militaire  était  de  rigueur  :  ne  pas  cher- 
cher à  comprendre. 

Ainsi  les  deux  hommes  qui  étaient  en  Étévé  se  pré- 
paraient ensemble  à  la  mort. 

Le  18,  ayant  trouvé  un  exemplaire  du  Roi  Lear, 
il  le  lut  et  revit  dans  sa  mémoire  une  belle  soirée 
d'autrefois  chez  Antoine.  Il  eut  une  lettre  de  sa  mère, 
avec  un  brin  de  jasmin  :  «  Nous  manquons  de  fleurs 
ici  ».  Ce  jasmin  lui  fit  plaisir  ;  il  le  dit  dans  sa  réponse, 
le  19.  On  était  encore  en  réserve  et  au  calme,  mais 
non  au  silence.  Ses  derniers  mots  furent  :  «  Espérons 
et  aimons-nous  fort,  fort...  ». 

Ce  même  jour,  il  fut  chargé  de  diriger  la  recon- 
naissance qui  devait  vérifier,  en  vue  de  l'attaque  du 
lendemain,  si  le  travail  de  préparation  de  l'artillerie 
était  suffisant  devant  Estrées.  Son  rapport  fut  négatif. 
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L'attaque  eut  lieu  cependant  le  20.  La  P^  compagnie 
du  417e  enleva  rapidement  une  tranchée  ennemie, 
mais  bientôt  elle  y  fut  coupée  de  toute  communication 
avec  l'arrière  par  des  mitrailleuses  demeurées  intactes. 
Depuis  une  heure  elle  se  défendait  à  la  grenade;  déjà 
blessé  à  l'épaule  et  souffrant  beaucoup,  Étévé  gardait 
le  commandement.  Le  sous-lieutenant  M...  le  rejoignit 
et  lui  dit  :  «  Mon  pauvre  vieux,  si  dans  cinq  minutes 
nous  n'avons  pas  de  renforts,  nous  sommes  morts. 
Or  nous  ne  pouvons  pas  en  avoir.  Adieu  ».  Étévé 
répondit  :  «  Je  le  sais,  mais  ne  disons  rien,  pour  ne  pas 
décourager  les  hommes.  Adieu  ».  Quelques  instants 
après,  il  recevait  une  balle  dans  la  tête  >. 

Ainsi  vécut  sa  mort  le  lieutenant  Marcel  Étévé, 
non  pas,  comme  il  l'avait  pensé,  aveuglé  par  la  griserie 
du  combat,  mais  éclairé,  dans  le  calme  du  désespoir, 
par  toute  la  lucidité  de  son  intelligence  et  toute  la 
tendresse  de  son  cœur.  La  dernière  pensée  qu'il  ait 
exprimée  a  été  une  pensée  d'affection  et  de  pitié 
réfléchie  pour  ses  hommes. 

Aimons-le  davantage  d'être  ainsiresté  jusqu'au  bout 
semblable  à  lui-même,  fidèle  au  type  de  noblesse 
humaine  qu'évoquera  toujours,  pour  ceux  qui  l'ont 
connu,  l'image,  restée  dans  leurs  yeux,  de  sa  force  et 
de  sa  beauté.  Lui-même,  semble-t-il,  il  en  avait,  sans 
y  penser,  inventé  le  symbole,  un  mois  avant  sa  mort, 
le  jour  où,  décorant  de  fleurs  sa  cagna  souterraine, 
il  fit  éclorc  dans  une  grenade  vidée  une  rose  "  de  haute 
distinction  »,  une  grande  églantine  veloutée,  au  cœur 
d'or. 

Soldat,  il  l'avait  été  jusqu'à  sentir,  tout  au  fond  de 

1.  Le  nom  d'Élevé  a  été  donné  à  la  tranchée  dans  laquelle  il 
est  tombé,  quand  elle  fui  définilivement  conquise.  Le  41  7»  régi- 
ment a  été  dissous  le  9  octobre  1917.  Le  commandant  D...,  en 
disant  adieu  à  ses  hommes,  a  voulu  que  la  dernière  pensée  du 
l'T  l)ataillon  «  niouranl  »  fût  pour  Étévé,  à  qui  il  avait  dû  «  son 
premier  rayon  de  gloire  ».  Et  lui-même  apporta  à  .Madame 
Étévé,  pour  l' École  qu'elle  dirige,  le  fanion  de  la  f  compagnie, 
à  laquelle  avait  appartenu  son  fils. 
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lui-même,  l'âpre  désir,  quand  il  le  faudrait,  «  de  taper 
dur  et  cruellement  ». 


Supprimé  par  la  censure. 


Comme  la  grande  rose  s'épanouissait  au-dessus  de  la 
grenade,  ainsi  l'intellectuel,  chez  Étévé,  domina  tou- 
jours le  soldat  et  domina  la  guerre  elle-même.  Pendant 
quelque  temps,  à  moitié  consciemment,  disait-il,  il  avait 
bien  essayé  de  se  faire,  dans  une  certaine  mesure,  une 
mentalité  ad  usum  mililis.  Mais  ce  n'avait  été  là,  il  le 
confessait  à  son  ami  René  M...,  qu'un  expédient  en  quoi 
il  n'avait  pas  mis  grande  confiance.  II  s'était  aperçu 
très  vite  qu'il  n'avait  pas  pour  cela  «  la  haine  requise  » 
et,  aussi,  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  la  haine  pour 
excitant.  Son  amour-propre,  sa  tenue,  son  respect  de 
lui-même  lui  suffisaient  ;  et,  dans  l'échelle  de  ses 
motifs,  il  apercevait  tout  en  haut  la  même  pensée 
renouvelée,  qui  lui  avait  fait  dire  au  premier  jour  de 
la  guerre  :  «  Ceux  qui  viendront  après  npus  seront  plus 
heureux  ».  Il  avait  conscience  d'accomplir  une  besogne 
nécessaire  et  de  participer  à  là  guerre  à  la  guerre. 

Tel  il  s'est  peint  à  son  ami,  tel  doivent  se  le  repré- 
senter tous  ceux  qui  resteront  fidèles  à  son  souvenir, 
et  aussi  tous  ceux  qui,  ne  le  connaissant  que  par  ses 
lettres  de  guerre,  voudront  le  comprendre  comme 
il  aurait  souhaité  d'être  compris.  Mais,  pour  lui  être 
vraiment  fidèle,  pour  le  comprendre  pleinement,  il  faut 
avant  tout  ne  point  le  détacher  du  milieu  où  il  était  né 
et  où  il  avait  grandi.  Ce  jeune  homme  fut  un  intel- 
lectuel d'une  espèce  particulière,  ou  trop  peu  connue, 
ou  trop  souvent  méconnue.  Nulle  part  mieux  qu'à 
l'École  Normale  on  ne  sait  quelle  montée  de  sève 
puissante  il  y  a  dans  nos  familles  de  maîtres  et  de 
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maîtresses  primaires,  et  ce  qu'il  faut  attendre  du 
fils  d' insliluleur .  Il  concentre  en  lui  très  souvent,  et 
par  la  vertu  de  l'hérédité,  et  par  celle  de  l'éducation 
première,  toutes  les  force?  que  sont  l'habitude  de  la 
tenue,  le  respect  de  la  règle,  le  sentiment  du  devoir 
social,  le  goût  des  choses  de  l'esprit,  la  connaissance 
des  réalités  de  la  vie,  la  familiarité  avec  le  peuple,  la 
sympathie  pour  ses  souffrances,  son  courage,  ses  aspi- 
rations, ses  besoins  et  ses  droits.  Pour  beaucoup  qui 
sont  ou  qui  se  croient  distingués,  le  mot  de  primaire 
implique  l'étroitesse  du  cœur,  l'inertie  de  l'esprit,  l'arrêt 
aux  pentes  inférieures  de  la  côte,  avec  l'orgueil  mes- 
quin de  les  avoir  atteintes,  l'ignorance  ou  le  mépris 
absurdes  de  celles  qui  les  dominent.  Quel  démenti  ont 
toujours  donné  à  cette  opinion  dédaigneuse  les  innom- 
brables recrues  que  la  haute  culture  et  la  science  ont 
faites  parmi  les  enfants  des  primaires  1  Combien  d'entre 
eux  ont  réalisé  ce  qui  était  demeuré  en  puissance  dans 
leurs  parents,  ou,  pour  mieux  dire,  combien  de  primaires 
ont  réalisé  dans  leurs  enfants  les  puissances  qui  deman- 
daient un  effort  Irop  difdcileou  trop  long  pour  qu'il  leur 
ait  été  donné  de  les  réaliser  en  eux-mêmes  !  Il  en  fut  ainsi 
pour  Étévé.  Son  père  était  un  professeurd'école  primaire 
supérieure  ;  il  avait  été  instituteur  ;  sa  mère  est  une 
institutrice  de  la  ville  de  Paris.  Tout  ce  que  la  mère, 
restée  veuve,  a  dû  faire  seule  pour  l'éducation  de  son 
fils,  le  père  en  avait  arrêté  le  projet  avec  elle,  dans  les 
années  heureuses  où  l'amour  unissait  leurs  volontés 
sur  la  tête  de  l'enfant.  Dans  l'enfant  devenu  jeune 
homme  se  sont  épanouies  C(îs  deux  forces  :  la  noblesse 
d' Étévé  est  une  noblesse  primaire. 

Ce  n'est  pas  assez  dire  :  c'est  uni;  noblesse  laïque. 
Parce  qu'il  était  bien  né,  parce  que,  autour  de  lui, 
il  n'y  eut  jamais  que  de  l'humanité  saine,  de  l'huma- 
nité bonne,  de  l'humanité  intelligente,  Étévé  s'est 
trouvé  très  naturellement,  et  sans  le  secours  d'aucune 
foi  religieuse,  égal  aux  devoirs  les  plus  redoutables. 
Non  qu'il  ne  lui  ait  fallu  aucun  effort  pour  les  accom- 
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plir  ;  il  a  connu  la  tristesse  de  croire  perdu,  «  fichu  à 
jamais  »,  comme  il  le  disait  à  René  M...,  tout  ce  qu'ils 
avaient  aimé  ensemble  ;  il  a  connu  le  désespoir  et  les 
pleurs  cachés,  quand  fut  tué  celui  de  tous  ses  cama- 
rades auquel  l'avaient  le  plus  intimement  attaché 
les  affinités  de  nature  les  plus  étroites  ;  ses  yeux 
habitués  aux  caresses  du  monde  se  sont  remplis  de 
visions  infernales,  et  ses  idées,  secouées  au  tumulte  de 
la  tempête,  se  sont  débattues  dans  la  nuit  ;  il  lui  est 
arrivé  de  sentir  son  courage  et  son  espérance  faiblir 
au  point  de  ne  plus  souhaiter  réchapper  et  d'écrire  : 
«  Heureux  les  zigouillés,  car  leur  sort  est  réglé  ».  Mais 
toujours,  du  plus  profond  de  son  être,  par  la  réaction 
nécessaire  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  fort  et  de  sain 
en  lui,  ont  remonté  le  calme  et  la  volonté  qui  maî- 
trisent les  agitations  de  surface,  qui  résolvent  l'afïreuse 
tension  des  nerfs,  qui  rendent  la  pleine  possession  de 
soi-même  et  permettent  de  regarder  en  face  le  destin. 
Nul  ne  peut  dire  et  nul  n'a  le  droit  de  supposer  ce 
qu'aurait  été  plus  tard  l'évolution  de  la  pensée  d'Étévé. 
Il  avait  cru  à  la  bonté  des  choses  et  la  bonté  des  choses 
l'a  trahi  ;  il  s'en  était  remis  «à  la  merci  du  grand  Tout  » 
pour  demeurer  part  de  sa  vie,  et  le  grand  Tout  l'a 
englouti  dans  son  néant  ;  mais  jusqu'à  l'heure  de 
l'anéantissement,  il  n'a  voulu  compter  que  sur  lui- 
même  et  n'a  rien  sacrifié  de  ce  qui  avait  été  la  marque 
de  sa  personne.  Jamais  il  n'avait  méconnu,  et,  à  cette 
heure,  il  méconnaissait  moins  que  jamais  le  besoin  de 
consolations  des  hommes  ;  il  savait  toute  la  puissance 
de  consolation  des  espérances  chrétiennes  ;  à  travers 
les  litanies,  il  se  plaisait  à  sentir  des  siècles  de  vie  et 
d'émotion  françaises  ;  nul  n'a  goûté  plus  sincèrement 
que  lui  le  charme  d'un  Francis  Jammes  ;  mais  nul 
aussi  ne  fut  plus  insensible  à  la  conversion  du  petit-fils 
de  Renan  et  plus  rebelle  à  son  influence.  Le  Voyage 
du  Centurion  et  l'Appel  des  Armes  ont  été  des  toutes 
dernières  lectures  qu'il  fit  à  Guillaucourt,  en  attendant 
l'heure  de  monter  en  ligne  :  V Appel  des  Armes  Timpa- 
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tienta  franchement  ;  il  s'intéressa  davantage  au 
Voyage  du  Centurion,  mais  il  se  refusa,  à  la  veille  duicom- 
bat,  à  subir  l'attrait  de  ce  qui  lui  semblait  décidément 
une  littérature  faite  pour  des  c  esprits  fatigués  ou  indo- 
lenth;  qui  ne  démarrent  pas  d'eux-mêmes,  ou  qui  sai- 
sissent l'occasion  de  la  première  panne  qu'ils  appellent 
reposoir  ».  Étévé  n'a  pas  connu  le  reposoir  :  c'est  de 
lui-même  qu'il  a  démarré  pour  monter  à  la  mort. 

Le  voici  gisant  sur  la  vieille  terre  de  Picardie, 
d'où  il  était  issu,  semblable  à  quelque  arbre  de  ces 
beaux  vergers  que  la  cruauté  de  l'ennemi  a  dévastés 
avant  de  se  retirer.  Coupé  près  du  pied,  l'arbre  s'est 
abattu  de  toute  sa  hauteur;  il  en  paraît  plus  grand  et 
ses  branchages  ne  se  sont  pas  laissé  écraser  en  tom- 
bant ;  mais  quand  le  printemps  est  venu,  de  la  sève 
qui  déjà  avait  monté  en  eux,  ont  jailli  les  innom- 
brables fleurs  dont  ils  se  sont  parés  une  dernière  fois, 
comme  pour  défier  la  mort,  dans  un  effort  suprême 
vers  la  fécondité  et  vers  la  beauté.  Ces  fleurs  ont  passé 
sans  donner  de  fruits,  mais  les  abeilles  en  ont  connu 
l'odeur  et  sont  venues  y  recueillir  leur  miel.  Ainsi,  en 
une  floraison  frémissante,  le  souvenir  de  Marcel  Étévé 
se  pare  de  tout  ce  que  la  guerre,  avant  de  le  jeter  à 
terre,  a  fait  surgir  en  lui  de  sensations,  de  sentiments, 
d'émotions  et  de  pensées.  C'est  la  même  beauté  .qui 
n'aura  pas  de  lendemain  ;  ce  sont  les  mêmes  promesses 
de  fécondité  dont  nous  ne  connaîtrons  pas  les  fruits. 
Puissent  seulement  les  parfums  qui  s'en  exhalent 
encore  passer  dans  de  jeunes  âmes,  prêles  à  les  recevoir 
et  à  refléter  en  elles  l'image  de  notre  ami. 


"o* 


Paul  Dup.uy. 
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AVANT  LE  FRONT 

(5    AOUT   1914-13    AVRIL   1915.) 

A  SA  MÈRE 

Toulouse,    .5  août   1914. 

Ma  chère  maman, 

Après  voyage  long  (trente  et  une  heures),  suis 
arrivé  à  Toulouse.  Je  suis  casé  à  la  26^  compagnie 
de  dépôt,  caserne  Nie).  Je  suis  à  peu  près  en  forme, 
et  même  très  bien. 

Nous  eûmes  à  notre  disposition  de  beaux  wagons 
à  bestiaux  avec  superbes  banquettes  en  bois  peu 
moelleux  ;  quand  je  dis  nous,  c'est  beaucoup  dire  : 
pour  ma  part,  je  suis  resté  assis  sur  mon  sac,  puis 
couché  par  terre.  D'ailleurs,  nous  étions  cinquante 
sardines.  Je  ne  suis  pas  avec  tout  ça  fatigué  la  moitié 
de  ce  qu'il  serait  décent  d'être.  Ce  qui  remonte  sur^ 
tout,  c'est  l'allure  des  types  :  des  bonzes  du  Midi,  la 
plupart  vers  la  trentaine  ;  beaucoup  d'entrain  et  de 
calme  ;  pas  un  seul  type  le  moins  du  monde  saoul  et 
des  chansons  juste  ce  (ju'il  fniit.  ExroHent  —  un  pou 
long.... 

1 
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Dimanche,  9  août. 

La  besogne  ne  manque  pas  à  la  26®  compagnie, 
et  quelle  besogne  ! 

Vendredi  soir,  à  5  heures,  j'ai  été  désigné  de  corvée, 
pour  aller,  garder  et  soigner  des  chevaux  et  mulets 
réquisitionnés  dans  une  ferme  derrière  la  caserne  : 
en  pleine  campagne,  superbe  paysage,  coucher  de 
soleil,  clair  de  lune  ;  corvée  dç  vingt-six  heures 
jusqu'au  samedi  7  heures  du  soir. 

Un  peu  dormi  dans  la  grange,  mais  le  fourrage 
était  plein  de  poux  de  paille  :  pas  méchants,  mais 
pas  propre  tout  de  même.  Et  les  chevaux  se  sont 
détachés,  les  mules  ont  dansé.  J'ai  poursuivi  un 
cheval  qui  s'était  échappé  en  arrachant  son  piquet 
et  se  baladait  dans  des  fils  de  fer  avec  tout  son 
fourbi.  J'ai  fini  par  couper  sa  ficelle  et  l'abandonner 
à  sa  destinée.  Des  types  du  train  sont  venus  le  len- 
demain mettre  un  peu  d'ordre  dans  cette  salle  de 
bal  :  soixante-trois  bêtes  en  joie. 

Hier  soir,  nous  les  avons  ramenés,  attachés  par 
trois,  et  c'était  une  belle  cavalcade.  Seulement,  pen- 
dant ce  temps,  la  soupe  était  mangée  et  nous  avons 
dû  aller  diner  (à  nos  frais,  naturellement)  dans  un 
petit  caboulot  pas  loin. 

Sale  métier.  Heureusement,  les  territoriaux  arrivent 
bientôt  et  ils  écopeiunt  un  jjcu  les  corvées  à  notre 
place. 

J'ai  quelques  dépenses  ici  (comment  écrire  une 
lettre  de  soldat  sans  cette  délicate  allusion  !  )  ;  on  ne 
nous  paye  pas  de  vin,  ni  de  tabac,  ni  souvent  à  bouf- 
fer. Le  pain  est  spécialement  immangeable.  Et  puis, 
il  n'y  a  que  deux  «  soupes  »  par  jour  :  à  10  heures  et 
à  5  heures.  Et  quand  on  mange  la  soupe  au  régi- 
ment,  ça   n'empêche    pas   d'avoir   faim    peu   après. 
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J'espère  qu'en  temps  de  paix,  c'est  plus  substantiel, 
et  surtout  mieux  organisé. 

Je  vais  m'éteudre  sur  les  planches  pourries  de 
punaises  (comme  toute  la  literie  de  la  caserne)  qui 
sont  mises  généreusement,  au  poste,  à  la  disposition 
des  hommes  de  garde.  Je  ne  pense  pas  que  le  som- 
meil m'y  visite. 

A  RENÉ  M... 

12  aoùl. 

Ici  je  fais  les  besognes  les  plus  hétéroclites.  Je  suis 
de  garde  fort  souvent,  et  je  rends  les  honneurs  avec 
fantaisie.  J'ai  des  cartouches  qui  me  servent  à  écra- 
ser des  punaises,  qui  ont  fait  de  mes  cartouchières 
leur  nid  favori.  J'ai  un  très  beau  fusil,  mais  c'est  une 
arme  bien  dangereuse. 


'Ci^ 
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12  aoùl. 

Je  t'écris  du  lavoir,  où  je  tiens  volontiers  mes 
assises  :  endroit  frais,  aéré,  eau  courante.  Paysage 
peu  enchanteur,  mais  suffisant.  Je  fais  de  la  lessive 
intensive,  et  ça  sèche  vite  au  soleil  de  Toulouse,  sur- 
tout qu'il  y  a  du  vent.  Pour  le  moment,  j'ai  chargé  la 
sentinelle  de  la  poudrière  de  surveiller  mon  linge. 
J'ai  trouvé  une  taie  d'oreiller,  ou  plutôt  de  traver- 
sin, que  je  viens  de  laver  :  je  ne  sais  encore  si  j'en 
envelopperai  mon  traversin,  qui  est  d'une  saleté 
homérique,  ou  si  je  m'y  mettrai  les  pieds,  pour  évi* 
ter  le  contact  des  couvertures  et  du  matelas. 

Je  n'ai  encore  rien  reçu  de  toi.  Je  commence  à 
être  très  inquiet,  malgré  ce  que  je  sais  de  la  diffi- 
culté des  communications.  Ecris-moi  des  tas  de 
petits  mots,  pour  multiplier  les  ehances  que  ça  arrive . 
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Dernière  heure.  —  Je  reçois  ta  lettre,  la  troisième, 
dis-tu  :  la  première  pour  moi.  Enfin  ! 

21  août. 

Depuis  trois  jours,  je  fais  partie  du  peloton  des 
30  jeunes  soldats  non  exercés  du  régiment  ;  nous 
sommes  pour  la  plupart  des  types  ayant  eu  des  sur- 
sis, donc  étudiants  ;  quelques  admissibles  à  Saint- 
Cyr  et  reçus  d'office  (bien  jeunets),  de  jeunes  avocats 
ou  médecins,  quelques  employés  de  commerce  et  deux 
enfants  de  troupe  ;  pas  trop  de  gourdes.  J 'oublie  un  étu- 
diant en  théologie,  qui  n'est  pas  dans  une  musette. 

En  raison  de  ma  haute  taille,  j'occupe  la  tête  de 
la  colonne,  ce  qui  est  très  agréable  pour  les  conversions, 
car  je  n'ai  qu'à  pivoter  en  père  pénard.  Les  instruc- 
teurs sont  des  sergents  et  caporaux  de  réserve  que 
ça  embête  bien,  mais  qui  ne  nous  embêtent  pas  ;  ils 
prennent  soin  de  nous,  nous  mènent  à  l'ombre,  dans 
un  joli  paysage,  au  bord  de  la  Garonne,  où  il  y  a  une 
charmante  perspective  de  collines  lointaines  et  de 
grands  arbres. 

Faut  pas  s'en  faire.... 

24  aoûl. 

Aujourd'hui,  soirée  triste  :  il  pleut  et  des  nouvelles 
sinistres  courent  la  ville  :  échec  à  Lunéville  et  déban- 
dade à  Valenciennes.  Je  veux  tout  de  même  avoir  con- 
fiance en  notre  patelin,  qui  est  décidément  un  chic 
patelin,  et  les  Allemands  sont  vraiment  trop  immondes. 

Je  veux  être  le  meilleur  pioupiou  du  peloton  et  je 
ne  crois  pas  qu'aucun  manœuvre  mieux  :  d'ailleurs 
je  tiens  la  tête  et  il  ne  s'agit  pas  d'y  faire  la  gourde  ; 
d'autant  qu'on  est  encouragé  par  la  bienveillance 
des  giadés  vraiment  très  intelligents  et  très  bons. 
Je  suis  heureux  d'échapper  à  la  fainéantise  avachis- 
sante de  la  compagnie  de  dépôt.  Demain,  nous  pre- 
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nons  le  flingot  et  je  veux  tirer  en  Buiïalo  sans  tarder  ; 
j'espère  les  premiers  galons  d'ici  un  mois  :  si  je  pars 
caporal,  je  serai  un  type  dans  le  genre  de  Napoléon. 
Et  allez  donc  !  Te  bile  pas... 


A    RENE    M... 

24  août. 

Ce  matin,  nous  manœuvrions  au  bord  de  la  Garonne, 
et  c'était  un  paysage  joli  tout  plein  :  des  collines 
comme  nous  les  aimions  au  temps  où  nous  faisions 
des  crayons  de  couleur,  de  grands  arbres  et  le  vent 
qui  ridait  l'eau  claire...  Je  me  hâte  de  profiter  de  toute 
joie  qui  s'offre,  dans  l'incertitude  de  ce  qui  doit  me 
tomber  sur  le  crâne  un  jour  ou  l'autre. 


A  SA   MERE 

i'"'  septembre. 

Je  suis  bien  anxieux,  car  j'ai  peur  que  nos  troupes 
ne  puissent  arrêter  les  Boches  avant  qu'ils  soient 
sous  Paris  :  ce  ne  sera  pas  une  raison  pour  désespérer, 
mais  quel  désastre  tout  de  même,  et  pour  nous  quelle 
tristesse  !  Enfin,  il  ne  faut  pas  penser  à  soi  :  la  guerre 
est  sans  merci  cette  fois  et  j'ai  le  ferme  espoir  qu'elle 
servira  à  quelque  chose.  Ici,  nous  nous  apercevons 
des  sacrifices  qu'on  demande  ù  la  France  :  le  dépôt 
se  vide  ;  notre  compagnie  est  maintenant  sans  olfi- 
ciers.  On  nou.5  instruit  vite  pour  combler  les  vides 
des  cadres  :  il  faut  que  nous  travaillions  beaucoup 
pour  être  dignes  des  anciens  qui  se  font  casser  la 
binette  en  ce  moment. 

7  septembre. 

Je  reçois  ta  lettre  datée  du  2.  Je  tremble  que  les 
communications  avec  Paris  ne  soient  coupées  d'ici 
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peu,  si  elles  ne  le  sont  déjà.  Et  les  journaux  ne  nous 
disent  plus  rien. 

Hier  j'ai  eu  enfin  mon  dimanche  libre.  J'en  ai  pro- 
fité pour  me  promener  seul  dans  la  campagne,  au 
bord  du  canal,  par  un  temps  délicieux.  J'avais  trouvé 
un  bouquin  d'Abel  Hermant  très  chic  :  La  Biche  relan- 
cée, et  je  m'en  suis  délecté.  Mais  ce  n'est  pas  tendre 
pour  les  normaliens. ,  Quel  style  d'ailleurs  !  c'est 
mieux  écrit  que  la  théorie. 

J'ai  suivi  les  bords  de  la  Garonne  pendant  quelques 
kilomètres.  J'ai  repéré  une  crête  d'où  l'on  voit  mer- 
veilleusement toute  la  chaîne  des  Pyrénées  ;  ça  m'a 
fait  deuil  d'apercevoir  les  neiges  qui  se  découpaient 
chouettcment  sur  le  ciel  clair.  J'ai  reconnu  et  salué 
le  pic  du  Midi  et  la  Maladetta  toute  blanche,  ces 
belles  montagnes  où  nous  avons  passé  tous  deux  de 
si  bonnes  vacances... 

8  sepk'inbre. 

Aujourd'hui,  grande  date  :  pour  la  première  fois, 
j'ai  pris  le  commandement  de  la  section.  Voix  forte  ; 
quelques  erreurs  de  commandement,  inévitables. 
Le  lieutenant  m'a  dit  :  «  Vous  aurez  du  commande- 
ment. »  Ça  va.  Mon  sergent-major  m'a  dit  qu'il  était 
content  de  moi.  Je  n'ai  pas  encore  eu  de  punitions, 
malgré  quelques  libertés  prises,  raisonnablement 
d'ailleurs. 

15  seplembrc. 

Un  adjudant  de  territoriale,  affecté  à  l'instruction 
des  bleus,  nous  fait  des  leçons  d'intonation,  dans 
une  petite  chambre  :  à  tour  de  rôle,  nous  gueulons  les 
commandements.  «  C'est  bibi  que  je  gueule  le  mieux  », 
sans  blague.  J'ai  envoyé  du  premier  coup  un  «  Garde 
à  vous  »  bien  détonnant  et  capable  de  couvrir  la  voix 
de  quelques  mitrailles. 
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J'ai  un  appétit  terrible  :  en  marche,  il  faut  que  je 
mange  et  j'ai  faim  depuis  le  réveiljusqu'au  coucher. 
C'est  preuve  que  ça  va.  D'ailleurs,  il  y  a  dépense 
musculaire,  et  il  faut  compenser. 

18  septembre. 

Maintenant,  je  fais  une  sentinelle  des  plus  cor- 
rectes :  je  sais  présenter  les  armes  autrement  que 
comme  un  balai.  Mais  pas  mèche  de  dormir  :  il  y  a 
toujours  autant  de  punaises  et  des  mouches  surtout.... 

29  septembre. 

Grand  déménagement  :  nous  avons  émigré  avec 
armes  et  bagages  de  l'autre  côté  de  la  Garonne  et  de 
Toulouse,  dans  le  quartier  de  la  Patte  d'Oie,  pour 
suivre  le  peloton  des  élèves  officiers,  composé  surtout 
de  Saint-Cyriens.  Je  pense  qu'on  va  nous  faire  tra- 
vailler très  fort  là-dedans. 

Aujourd'hui,  j'ai  eu  un  grand  plaisir  :  j'ai  fait 
un  bon  tir  à  150  mètres  sur  les  silhouettes,  mes 
huit  balles  dans  le  but.  Mes  tirs  précédents  me  ren- 
daient un  peu  inquiet  :  j'espère  maintenant  arriver 
à  tirer  suffisamment. 

10  octobre. 

Mauvaise  journée  :  j'ai  manqué  mes  deux  balles  ce 
matin  au  stand  :  c'était  loin,  la  silliouette  était  petite 
et  on  était  mal  réveillé,  s'étant  levé  à  4  heures. 

Après  ça,  parade  de  dégradation  dans  la  cour  du 
quartier  Niel,  en  présence  de  toute  la  garnison  :  un 
type  de  la  légion  condamné  aux  travaux  forcés  pour 
refus  d'obéissance. 

Puis  trois  études  et  conférences.  Ayant  voulu 
marcher  à  toute  force  ce  matin,  je  me  suis  trouvé 
cet  après-midi  avec  des  ampoules  enflammées  qui 
m'ont  empêché  de  partir  à  l'exercice. 
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Tout  cela  n'est  pas  une  bien  grosse  désolation, 
à  côté  des  autres  et  des  sinistres  épisodes  de  l'inter- 
minable bataille.  Comme  je  voudrais  partir  dans  de 
la  victoire  !  Enfin,  attendons  et  travaillons. 

11   octobre. 

Triste  dimanche  ;  pas  de  lettre  de  toi,  et  une  de 
René  M...  qui  m'annonce  beaucoup  'de  morts  à 
l'Ecole.  Avec  André  Durkheim  ^,  nous  avons  dressé 
un  état  des  tués,  disparus,  blessés,  prisonniers,  en 
confrontant  nos  renseignements,  besogne  peu  réjouis- 
sante. Et  nous  apprenons  la  prise  d'Anvers  qu'hier 
encore  notre  lieutenant  nous  disait  imprenable. 
Quand  finira  cette  guerre  de  tous  les  diables?  Et  avec 
tout  ça,  Toulouse  reluit  de  gaîté  :  un  beau  soleil,  les 
maisons  toutes  roses,  et  du  monde  plein  les  rues.  C'en 
est  même  écœurant  de  voir  cette  foule  de  pékins  plus 
ou  moins  embusqués  et  qui  ont  l'air  de  se  payer  notre 
figure.  Décidément,  on  s'ennuie  moins  les  jours  de 
semaine,  où  l'on  a  du  turbin  par-dessus  la  tête  : 
vivement  demain  qu'on  recommence  !  Je  ne  veux 
plus  que  bûcher  à  mort,  sans  m'occuper  des  copains  ; 
je  ne  pense  plus  qu'à  une  chose  en  dehors  :  ta  venue 
que  j'attends  pour  la  fin  du  mois.... 

17   octobre. 

L'inspection  du  général  Lanrezac  s'est  bien  passée  : 
c'est  un  gaillard,  et  il  nous  a  fait  vibrer.  Il  nous  a 
promis  que  nous  ne  resterions  pas  à  éduquer  des 
bleus,  ce  qui  serait  bien  assommant.  Il  a  déploré 
que  je  n'aie  pas  pu  finir  mon  agrégation  ;  s'il  savait 
comme  je  m'en  fiche  !  Et  sur  le  polygone,  j'ai  com- 

1.  Élève  de  l'École  Normale  supérieure,  agrégé  de  philo- 
sophie, détaché  en  octobre  1914  au  Centre  d'Instruction  do 
Mitrailleurs  do  Toulouse, 
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mandé  la  section  une  fois  de  plus.  Le  général  a  dit  : 
(f  Bon  commandement  !  Beau  grand  gaillard  !  »  Soyez 
fière,  madame,  c'est  votre  travail. 

Dimanche,  IS   oclohrc. 

Nous  avons  donné  cette  semaine  l'effort  complet  : 
travailleurs  conscients  et  organisés.  Et  même  bien 
organisés  :  le  capitaine  qui  dirige  le  peloton  est  un 
solide  caractère  ;  personnellement,  il  m'inspire  la 
plus  grande  confiance  :  avec  un  terrible  accent,  c'est 
un  Méridional  calme,  extrêmement  énergique.  La 
discipline,  qui  n'est  pas  toujours  trop  observée  au 
peloton,  est  tout  de  suite  fortifiée  par  sa  présence  : 
c'est  excellent  d'entendre  quelqu'un  parler  de  vous 
fiche  des  coups  de  crosse.  Le  capitaine  a  des  idées  à 
lui,  et  c'est  très  bon  ;  il  suffît  d'avoir  une  méthode 
bien  définie  de  commandement  pour  qu'elle  soit 
féconde.  Il  a  été  blessé  à  Charleroi,  a  vu  de  près  le 
début  de  la  guerre,  et  en  a  dégagé  très  nettement  les 
leçons  ;  il  ne  nous  dore  pas  la  pilule,  ne  dissimule  pas 
les  grosses  fautes  commises  au  début,  les  folies  de 
bravoure  qui  ont  précipité  notre  retraite,  et  il  est 
d'accord  avec  les  dernières  instructions  du  haut 
commandement  pour  les  proscrire  à  l'avenir.  C'est 
réconfortant  plus  que  tout  de  voir  quehju'un  vous 
assurer  de  la  victoire  tout,  en  admirant  l'organisa- 
tion tactique,  la  discipline  et  l'armement  des  Boches  : 
il  n'y  a  rien  qui  m'horripile  autant  que  ces  gens  qui 
viennent  nous  raconter  que  les  armées  allemandes 
sont  en  beurre  fondu. 

Je  viens  d'ouïr  tantôt  un  bon  Toulousain  raconter 
qu'on  avait  fait  sentir  aux  Hindous  arrivés  à  Mar- 
seille des  tuniques  d'Allemands  et  que  maintenant, 
ils  allaient  les  bouffer  ;  sans  compter  que  ces  sacrés 
Hindous  ont  amené  des  éléphants,  des  chameaux  et 


10  LETTRES    D  UN    COMBATTANT 

des  fauves  pour  les  lâcher  sur  les  Boches  !  Faut-il 
en  entendre  ! 

Nota  bene.  —  Ne  pas  croire  que  les  notes  tristes 
éparses  dans  mes  missives  signifient  le  moins  du 
monde  découragement  :  ne  pas  confondre,  s.  v.  p. 

27  octobre. 

Une  terrible  nouvelle  que  René  M...  m'apprend  : 
Léon  G...  1  tué  en  Belgique,  le  22  août.  C'est  le  premier 
ami  très  proche  qui  disparaît.  Et  sa  femme  et  son 
gosse  !  Quelle  triste  chose  ! 

27  octobre. 

Je  ne  veux  pas  trop  penser  aux  bonnes  heures 
que  nous  avons  passées  ensemble  2  :  j'aime  mieux 
me  figurer  que  je  ne  puis  être  autrement  qu'en  ce 
moment  :  seul  et  au  travail. 

Nous  allons  fêter  nos  superbes  galons  de  caporal 
par  un  petit  balthazar  entre  bons  copains. 

8  novembre. 

Ma  chère  petite  maman,  j'ai  l'honneur  et  le  plaisir 
de  t'annonccr  que  j'ai  obtenu  le  brevet  de  chef  de 
section.  Hier  soir,  nous  avons  fait  un  joyeux  petit 
punch,  dans  la  chambre,  pour  fêter  la  mort  de  l'exa- 
men. Or,  les  fumées  nous  sont  légèrement  montées 
au  crâne  et  il  s'est  passé  des  choses  bizarres  :  polochons 
égarés  sur  le  chef  du  chef,  barricades  et  cris  d'ani- 
maux. Si  bien  que  nous  nous  sommes  trouvés  consi- 
gnés ce  jour  d'hui  jus([u'à  5  heures.  Consigne  fort 

1.  Frère  du  meilleur  ami  d'Étévé,  Pierre  G. 

2.  .M""=  Étévé  étail  allée  p.Tsser  trois  jours  avec  son  lils  à 
Toulouse, 
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joyeuse  d'ailleurs  :  à  part  qu'on  nous  a  fait  nettoyer 
la  cour,  nous  avons  passé  le  temps,  très  agréablement, 
à  nous  repaître  d'un  bon  déjeuner  que  des  âmes 
compatissantes  nous  passèrent  sur  le  mur,  et,  pour 
moi,  de  quelques  pages  des  Grands  Bourgeois  ^,  que 
je  relis  avec  un  plaisir  intense. 

28  novembre. 

Mon  camarade  Ducombeau  m'a  emmené  avec  lui 
déjeuner  dans  sa  turne  d'étudiant,  oii  j'ai  eu  le  plaisir 
de  confectionner  des  frites.  Puis  il  m'a  prêté  son  piano 
et  fait  taper  du  Beethoven  et  du  Chopin,  qu'il  possède 
en  masse  :  grand  plaisir.  Il  m'a  même  présenté  sa 
femme,  qui  est  très  gentille  (mais  il  ne  me  l'a  pas 
prêtée). 

Dimanche,    29  novembre. 

Ducombeau  m'a  fort  aimablement  invité  à  sa  pro- 
menade familiale  et  dominicale  :  j'ai  apprécié  l'invi- 
tation, car  la  solitude  me  pèse  tout  de  même  un  peu 
le  dimanche.  Un  temps  superbe  ;  nous  avons  suivi 
les  prairies  au  bord  de  la  Garonne  jusqu'au  délicieux 
petit  village  de  Blagnac.  Nous  y  avons  vu  un  cou- 
chant distingué. 

30  novembre. 

Saluez,  madame,  et  soyez  pleine  de  respect  :  vous 
pouvez  désormais  adresser  vos  missives  au  sergent 
Étévé.  Et  dans  quelques  jours,  au  départ,  nous  serons 
sous-lieutenant  :  chouette  ! 

Mercredi,  le  général  Lanrezac  nous  fera  comman- 
der une  manœuvre  avec  tout  l'efTectif  disponible 
du  14^  :  de  l'artillerie,  des  mitrailleuses,  de  la  cava- 

1.  D'Abel  Hcrmant. 
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lerie,  tout  le  fourbi.  Il  va  falloir  se  tenir.  Ce  soir,  je 
me  suis  fait  coudre  mes  galons  dorés,  et  pour  les 
garder  huit  jours  !  Mais  l'ordre  est  formel,  et  pour 
commander  les  réservistes  mercredi,  il  faut  beaucoup 
«  du  d'or  ». 

11  décembre. 

Mon  voyage  s'est  effectué  dans  d'excellentes  con- 
ditions ^,  et  me  revoici  au  sein  de  la  grande  famille, 
après  l'autre.  Je  ne  te  dis  pas  que  j'ai  de  la  peine  de 
ne  plus  coucher  dans  ma  chambre  :  ça  va  de  soi  et 
ça  n'a  pas  d'importance  en  ce  moment. 

Je  t'embrasse  furieusement. 

19  décembre. 

Je  ne  sais  plus  très  bien  comment  je  vis  :  je  sombre 
dans  l'abrutissement  du  dépôt.  Je  n'ai  même  plus 
d'entrain  à  lire.  Aujourd'hui,  ce  fut  particulièrement 
vaseux  :  même  pas  la  distraction  de  mugir,  à  l'instar 
de  notre  lieutenant  :  «  Racheml)lement  !  Colonne 
par  quatre!...  En  tirailleurs,  marche!»  pendant 
toute  la  sainte  journée.  C/est  l'arrivée  des  bleus  en 
casquette,  avec  les  valises  jaunâtres.  Et  leurs  habille- 
ments (fantaisie  aux  ailes  d'or!)  Dégoûté  de  ce 
spectacle,  je  m'attarde  au  mess,  à  siroter  un  café 
économique,  ou  je  me  retire  dans  ma  chambre,  sur 
mon  sac  de  couchage,  à  essayer  de  lire  Maeterlinck. 
11  y  a  à  côté  de  moi  un  sergent  toulousain  (pii  chante 
à  tue-tête  des  galéjades  dont  les  paroles  ressemblent 
étonnamment  aux  paroles  des  chansons  de  Moiis- 
sorgsky  :  la  voilà  bien  l'alliance. 

l'^t  nous  ne  savons  encore  lien.  «  Et  le  temps 
passera. toujours.  » 

1.  Élevé  élail  vomi  en  pcniiission  à  Pariri, 
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Et  puis,  zut  !  je  me  fais  honte  d'être  abruti  à  ce 
point.  J'ose  à  peine  me  considérer  comme  digne  de 
t'embrasser  ainsi  que  j'en  ai  envie. 

24  décembre. 

Il  y  aurait,  je  t'assure,  un  joli  livre  à  faire,  amer 
comme  ceux  de  Courteline,  sur  les  gaîtés  du  dépôt. 
Il  y  faudrait  dire  les  escouades  de  bleus  manœu- 
vrant dans  la  cour  avec  des  bourgerons  effilochés, 
ou  au  contraire  immaculés  et  raides  comme  la  justice  ; 
et  les  caporaux  qui  les  commandent,  extraits  de 
la  classe  14,  bleus  il  y  a  trois  mois,  vétérans  aujour- 
d'hui ;  et  les  sergents  tout  frais  qui  dirigent  le 
tout  ;  et  les  deux  types  de  képis  :  le  képi  vieux  et 
innommable,  à  la  visière  mâchée,  à  la  jugulaire  en 
ficelle,  aux  ventouses  absentes,  d'une  teinte  vineuse 
et  vague  ;  le  képi  flambant  neuf,  la  superbe  boîte  à 
sel,  sans  jugulaire  encore,  vierge  de  toute  déformation 
et  toujours  trop  grande. 

11  faudrait  te  dire  aussi  la  comédie  de  l'appel  du 
soir  :  les  sergents  de  semaine  qui  portent  gravement  à 
l'adjudant  de  service  leur  rapport  <(  manque  per- 
sonne )',  alors  que  ledit  adjudant,  de  la  fen«Hre  de  son 
bureau,  regarde  rentrer  au  grand  trot,  une  demi-heure 
après  l'appel,  quelque  chose  comme  300  manquants. 

Et  les  sergents  Étévé  et  de  Terssac  devant  les  rangs, 
au  travail  :  nous  faisons  de  l'école  de  section  jusqu'au 
moment  où,  par  quelques  commandements  compli- 
qués, nous  avons  pu  mettre  la  pagaye  dans  la  troupe, 
et  alors  nous  pouvons  crier  tant  et  plus  «  qu'on  n'a 
jamais  vu  des  flemmards  pareils,  qui  n'écoutent  pas 
ce  qu'on  leur  dit  »,  etc.,  etc.  Le  seul  résultat  cherché 
est  atteint  ;  les  hommes  gardent  leur  entraînement, 
nous  nous  fortifions  la  voix,  et  nous  ne  nous  embê- 
tons pas  trop.... 
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27  décembre. 

J'ai  fini  La  Mort,  de  Maeterlinck  :  beau  livre,  mais 
pas  le  plus  beau  du  type.  Il  y  a  un  souci  de  discussion, 
très  louable  chez  un  philosophe,  mais  qui,  chez  un 
poète  comme  Maeterlinck,  vous  prive  de  pages  d'ima- 
gination plus  précieuses  à  mon  avis  ;  les  quelques 
passages  où  il  se  laisse  aller  à  divaguer  sont  merveil- 
leux. Et  le  tout  est  très  réconfortant. 

Gomme  toi,  je  me  prends  souvent  à  regretter  bien 
fort  de  ne  pas  t'avoir  près  de  moi  en  ce  moment  de 
fêtes.  Mais  peut-être  vaut-il  mieux  ainsi  :  nous  pren- 
drions trop  facilement  l'habitude  de  nous  voir  et 
après,  dame  !... 

Secouons-nous,  ma  chérie  petite  maman,  et  restons 
en  confiance  devant  tous  les  grabuges  comme  entre 
nous. 

28  décembre. 
Interminable  semaine  !  dont  voici  le  Icit-motif  : 

Aux  ser-genls  de  semaine  !  !  !  !  ! 

Qui  dira  la  hantise  de  ne  pas  manquer  d'entendre 
ces  notes  fatidiques,  du  fond  des  chambres  fermées, 
au  mess  bruyant,  dans  les  W.-G.  éloignés  !  et  la  peur 
de  confondre  cette  sonnerie  avec  l'appel  au  caporal 
de  semaine  ou  au  sergent-major,  ou  au  fourrier,  sur- 
tout avec  les  échos  de  la  cour  qui  brouillent  tous  les 
coups  de  langue. 

Qui  dira  les  appels  dans  les  chambres  puantes, 
le  matin,  qu'il  fait  tout  noir,  et  le  soir,  qu'il  ne  fait 
pas  plus  clair  1  et  ces  chambres  elles-mêmes,  où  l'on 
empile  quarante  types  sur  de  la  paille  jamais  renou- 
velée, larves  indécises  qu'il  faudrait  identifier  et 
qu'on  porte  invariablement  «  présent  »,  quitte  à  se 
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faire  ramasser  si  le  poilu  se  fait  prendre  en  rentrant 
en  retard  au  poste. 

Et  cette  sacrée  cour  du  quartier,  où  les  cyclones 
se  baladent  en  liberté  et  ramènent  devant  la  compa- 
gnie des  tas  de  papiers  (destinés  à  attirer  les  regards 
du  commandant  et  des  tuiles  au  sergent  de  semaine 
chargé  de  la  propreté  du  casernement)  ;  et  les  sara- 
bandes de  courants  d'air  dans  les  couloirs  et  les 
escaliers  ;  et  les  gavottes  de  vents  coulis  dans  ma 
chambre  comme  d'ailleurs  dans  toutes  les  chambres  ; 
il  n'y  a  plus  ni  personnel,  ni  matériel  pour  remplacer 
les  carreaux  manquants  :  on  bouche  les  trous  tant 
bien  que  mal  avec  de  vieux  polochons. 

i  ^  30  décembre. 

Je  te  souhaite,  maman,  une  année  bonne  et  heu- 
reuse et  qui  finisse  bien,  un  jour  de  l'an  pas  trop 
triste,  et  je  t'embrasse  en  1915  aussi  fort  qu'en  1914  : 
peux  pas  faire  plus. 

2  janvier    1915. 

Je  reçois  aujourd'hui  tes  bons  souhaits  si  tendres 
pour  cette  année  mystérieuse.  Je  suis  sûr  qu'ils  me 
porteront  chance  si  quelque  chose  au  monde  le  peut 
faire.... 

Dimanche    3   janvier. 

Cette  i'ois-ci,  c'est  pour  de  bon:  le  Journal  officielthi 
1er  janvier  puljlie  ma  nomination  de  sous-lieulenaat. 

Nous  nous  sommes  donc  promenés  aujourd'hui, 
avec  Ducombeau,  magnifiques  et  azurés  :  nous 
n'avons  eu  qu'un  regret,  en  allant  au  cinéma,  c'est 
que  la  salle  ne  fût  pas  éclairée  pour  relléter  continuel- 
lement notre  splendeur. 
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Demain  auront  lieu  des  événements  plus  sérieux  : 
grande  manœuvre  de  l'autre  côté  de  Toulouse,  où  il 
faudra  se  montrer  à  la  hauteur,  étant  en  butte  à 
l'observation  ironique  venant  d'en  haut  et  d'en  bas. 
Nous  nous  y  emploierons. 

12  janvier. 

Et  j'attends  toujours  des  précisions  sur  le  départ. 
Je  pense  que  c'est  pour  dimanche. 

Je  t'assure  que  j'ai  été  fort  heureux  de  me  savoir 
agrégé  1  :  au  moins  je  suis  quelque  chose  de  bien 
dans  l'Université  ;  je  suis  arrivé  au  terme  de  ce  que 
j'avais  à  faire  et,  à  ce  tournant  de  ma  destinée,  ça 
me  fait  salement  plaisir. 

Je  profite  également  des  splendeurs  éphémères  du 
rôle  d'officier,  splendeurs  que  les  nécessités  du  champ 
de  bataille  éteignent  singulièrement.  Je  suis  plus 
beau  que  jamais  à  la  tête  de  ma  section  ou  de  ma 
compagnie.  Mon  sabre  est  le  plus  grand  du  régiment, 
mais  comme  je  suis  le  plus  grand  officier,  c'est  ce 
qu'il  faut. 

La  vie  de  sous-lieutenant  ici  est  somme  toute 
fort  douce.  Les  officiers  sont  très  aimables.  Quant 
aux  adjudants  et  au.x  vieux  sergents,  rengagés  ou 
autres,  ils  trouvent  bien  un  peu  saumàtre  de  recevoir 
les  ordres  du  moucheron  qu'ils  engueulaient  il  y  a 
deux  mois,  mais  ils  ne  me  sont  pas  hostiles  le  moins 
du  monde,  car  j'ai  pris  la  précaution  de  leur  deman- 
der conseil  avec  déférence  dans  les  matières  qui  me 
laissent  froid,  comme  le  service  intérieur  :  ce  qui  me 
permet  de  leur  faire  observer  to»it  ce  que  je  veux  dans 
le  serv'ice  en  campagne. 

1.  Les  admissibles  aux  concours  d'agrégation  de  1914 
inlorronipiis  par  la  mobilisation  vf-naicnt  d'êtro  déclarés 
agrégés. 
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Dimanche  17  jaiirifi: 
/ 
Encore  un  dimanche  que  je  passe  à  Toulouse  :  je 

n'en  reviens   pas.   Quel  vieil   embusqué,   Seigneur  ! 

Comme  toi,  j'ai  suivi  avec  anxiété  les  nouvelles  de 

Soissons,   mais  je   crois   qu'il   ne   faut   voir   là    que 

l'échec,  et  par  force  majeure,  d'une  offensive  partielle 

très  hardie.  Nous  avons  eu  de  la  chance  de  ne  pas 

nous  faire  cerner  :  quelle  position  dangereuse  ! 

m  janvier. 

Bonjour,  nuidamo,  j'ai  voire  missive  ce  soir  en  ren- 
trant de  la  marche  mélélaire.  Bien  belle  cérémonie, 
ma  foi,  qui  fut  l'apogée  de  ma  gloire  décorative. 

Je  commandais  la  25^  et  la  26^  compagnies,  hon- 
neur qui  ne  m'était  jamais  échu  encore.  Aussi  me 
suis-je  redressé  de  toute  ma  taille,  ce  qui  n'est  pas 
mince,  devant  mes  deux  compagnies,  à  la  tête  du 
bataillon  et  du  régiment,  le  sabre  au  clair,  la  guêtre 
tendue,  le  manteau-capote  flottant  au  vent  et  la 
visière  de  mon  képi  étincelant  au  soleil.  Nous  avons 
fait  en  cet  équipage  2r)  kilomètres,  par  un  petit  temps 
frisco,  mais  délicieusement  clair,  par  de  charmantes 
collines  Ijlcutées,  de  jolis  ravins  feuillus  de  feuilles 
mortes,  vers  des  villages  biscornus. 

Et  la  rentrée  au  quartier,  madame  !  musique  en 
tête,  les  saints  et  les  déploiements  !  Ça  y  est,  je  rem- 
pile après  la  guerre,  si  j'en  reviens  :  ça  est  trop  beau. 
(Ça  c'est  des  blagues,  tu  sais  !) 

20  j envier. 

Toujours  pas  de  départ.  J'ai  rencontré  aujour- 
d'hui un  camarade  de  Normale.  Donc  je  ne  suis  pas 
le  seul  normalien  au  dépôt  :  je  suis  heureux  d'être 
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conlillué  dans-l'idée  que  ma  situation  n'a-i'ien  d'irrû- 
gulier  et  n'est  point  une  embuscade. 

4  fcrricr. 

Je  remplace  au  peloton  des  milrailleurs  Duconi- 
beau,  qui  est  aiïecté  au  20^  d'infanterie  à  Marmande, 
on  ne  sait  pourquoi. 

J'ai  fini  mon  installation  :  ma  nouvelle  chambre  est 
décidément  avec  tout  le  confort  moderne  :  elle  est 
grande,  a  deux  fenêtres  sur  la  rue,  au  rez-de-chaussée, 
dans  un  endroit  très  gai  et  ensoleillé.  Ça  n'abonde 
pas  en  œuvres  d'art,  ou  plutôt  ça  regorge  trop  :  il  y  a 
aux  murs  une  superbe  collection  de  calendriers,  une 
belle  pendule  sous  globe,  une  plante  en  zinc  avec  un 
nœud  rose,  un  portrait  de  famille  (une  sacrée  binette 
d'alcoolique),  un  bon  dieu,  deux  bons  dieux,  des 
saints  que  je  ne  reconnais  pas  :  tout  ce  qu'il  faut  poui' 
s'endormir  sans  regret^. 

Lundi  j'entre  donc  aux  mitrailleurs  et  j'en  suis 
content.  Il  me  semble  qu'on  peut  faire  ainsi  meil- 
leure besogne  en  campagne  :  quand  on  repère  un  joli 
paquet  de  Boches  bien  tassés  et  qu'on  leur  envoie 
à  toute  allure  quelques  centaines *dc  balles  dans  la 
façade,  j'ai  idée  qu'on  se  sent  vivre. 

Alors  je  t'embrasse  joyeusement,  à  la  cadence  020 
(une  bonne  cadence  pour  le  «  moulin  à  café  »). 

a  jérritT. 

Que  je  te  transcrive  la  péroraison  d'une  conférence 
monde  faite  ce  matin  par  un  sergent  territorial  à  la 
compagnie  :  «  Oui,  ikius  sommes  venus  ici  pour 
di'IViidre  la  pairie  et  nous  avons  tout  aliandonné. 
Mais  il  y  a  un  liommo  (pii  a  'fait  cela  avant  moi  : 
c'est  Vercingétorix  qui,  plutôt  «pie  se  rendre,  est 
mort  sur  l'échafaud  !  »  Absolument  authentique. 
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Mai iminde,  diinaïuke  7  février. 


Or  donc  je  suis  à  Marmande  pour  vingt-quatre 
heures.  J'y  ai  trouvé  les  Ducombeau  installés  tant 
bien  que  mal  dans  un  petit  hôtel  et  s'embêtant  comme 
des  rats  morts.  Ils  m'ont  accueilli  comme  le  soleil 
apparaissant  à  Pelléas  au  sortir  des  W.-C.  du  père 
Golaud. 

Je  leur  ai  démontré  que  Marmande  était  une  vilFe 
charmante.  Et  à  dire  le  vrai  ce  n'est  pas  désagréable  : 
il  y  a  tout  un  côté  qui  joue  son  petit  ]\Iont  Saint- 
Michel,  à  ^art  que  les  prés  remplacent  les  grèves,  ce 
qui  est  bien  une  différence.  Il  y  a  surtout  une  vieille 
église  avec  cloître  extérieur  donnant  sur  un  petit 
mail,  lequel  petit  mail  est  bordé  par  les  remparts, 
lesquels  remparts  tombent  sur  les  prés  qui  s'en  vont 
plats  plats  à  perte  de  vue.  C'est  fort  «  province  »  à  la 
Francis  Jammes. 

Toulouse,  12  février. 

Je  suis  de  plus  en  plus  ravi  de  mon  métier  de 
mitrailleur.  J'ai  passé  toute  ma  journée  à  démonter 
et  remonter  les  systèmes.  Encore  un  peu  et  je  vais 
devenir  mécanicien  :  les  surprises  de  la  guerre  !  C'est 
toujours  un  épatement  pour  moi  quand  ça  réussit  et 
qu'après  avoir  tout  démanché  j'ai  recollé  le  fourbi 
et  (|ue  le  coup  peut  partir.  C'est  très  agréable  de  voir 
la  complication  effraya ntc  au  premier  al lord  se  réduire 
peu  à  peu. 

13  février. 

On  mitraille,  on  mitraille.  C'est  vraiment  une  belle 
école  que  ce  C.  I.  M.  T.  Et  c'est  une  petite  chapelle 
militaire,  très  indépendante  dans  le  régiment,  qui  a 
déjà  ses  traditions,  sa  tenue  et  sa  diseipline  parliru- 
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lières.  Nous  avons  aussi  un  drapeau  avec  ses 
devises  :  Toujours  debout  (et  il  est  vrai  qu'on  se 
lève  de  bonne  heure)  et  «  Labor  pro  Patria  »  (tu  parles 
qu'on  ne  travaille  pas  pour  le  roi  de  Prusse).  Le  dra- 
peau n'est  pas  allé  au  front;  en  attendant  qu'il  y 
aille,  le  capitaine  confie  à  chaque  officier  sortant  de 
l'école  deux  franges  d'or  que  l'on  doit  renvoyer 
quand  elles  ont  reçu  le  baptême  du  feu,  et  qu'on 
accroche  au  drapeau  :  très  chic,  n'est-ce  pas? 

Lundi    1*^^   mars. 

Tu  as,  je  crois,  bien  fait  de  venir  me  voir  hier. 
Maintenant  je  ne  vais  plus  guère  m'appartenir.  On 
forme  au  14^  une  compagnie  de  renfort,  ainsi  que 
dans  les  autres  régiments  du  corps  d'armée.  Cette 
compagnie,  aux  termes  de  la  décision,  doit  être 
formée  pour  trois  cinquièmes  de  jelJnes  soldats  de  la 
classe  15,  pour  deux  cinquièmes  de  poilus  ayant  déjà 
vu  le  feu.  Elle  ne  doit  comprendre  que  des  gens 
«  solides  au  physique  et  au  moral,  parfaitement 
aptes  à  faire  campagne  ».  On  lui  donne  des  cadres 
très  forts  en  sous-officiers.  C'est  donc  une  compa- 
gnie de  choix.  Le  commandant  de  la  compagnie, 
M.  Fontenillos  est  un  lieutenant,  blessé  et  guéri,  (lui 
a  l'air  très  énergique  et  très  calme.  Comme  autres 
officiers,  il  n'y  a  que  deux  sous-lieutenants,  com- 
mandant chacun  un  peloton  (2  sections)  :  un  collègue 
mitrailleur,  avec  qui  je  suis  très  bien,  et  moi.  C'est 
donc  parfait.  De  plus,  ceci  est  grand  honneur  de 
commander  un  peloton  (120  hommes)  :  je  ferai  tout 
pour  m'en  bifn  acquitter,  comme  tu  jionses. 
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4  mars. 


J'ai  vu  la  dépêche  ministérielle  qui  règle  notre 
condition:  nous  faisons  partie  de  formations  nou- 
velles, nous  appartiendrons  à  un  régiment  de  marche, 
le  417^,  1*^1"  bataillon.  Nous  serons  concentrés  à  Saint- 
Antonin,  gare  sur  la  ligne  de  Montauban-Figeac. 

Ne  regrette  pas  que  je  n'aie  point  eu  le  temps  de 
passer  l'examen  de  mitrailleur  :  il  ne  confère  aucun 
titre  ;  j'ai  fait  un  stage,  je  reste  mitrailleur,  je  garde 
les  insignes,  et  à  l'occasion  je  peux  prendre  le  com- 
mandement d'une  section  de  mitrailleuses.  C'était 
surtout  ce  que  je  désirais.  Et  puis  je  suis  résolu  à 
trouver  parfait  tout  ce  qui  m'arrive. 

Oui,  je  te  permets  encore  de  faire  des  observations 
et  de  donner  quelques  conseils  au  «  commandant  de 
peloton  «.  Je  te  prie  seulement,  pour  ce  faire,  d'ob- 
server les  prescriptions  réglementaires  :  de  t'arrêter 
à  six  pas,  de  saluer  énergiquement  et  de  te  tenir  au 
garde  à  vous  toute  la  durée  de  la  communication,  qui 
devra  d'ailleurs  être  faite  en  termes  respectueux,  «  la 
discipline  étant  la  force  principale  des  armées  «  (Règle- 
ment sur  le  service  intérieur,  article  I,  paragraphe  I). 

«  Je  me  retire  en  mon  ap...partement^  »,  pour 
y  monter  mon  sac,  organiser  ma  cantine,  et  prendre 
«toutes  mesures  que  le  commandement  jugera 
utiles  au  bien  du  service  ». 

Je  me  sens  enfin  devenir  poilu,  si  j 'ose  ainsi  dire,  et  je 
t'embrasse  comme  le  dernier  des  bleus. 

8  mars. 

Je  suis  ravi  et  débordé  de  turbin.  Cette  compa- 
gnie de  marche,  c'est  le  rêve  :  des  tj'pes  presque  tous 

\.  A  la  manière  de...  do  Reboux  ol  Millier. 
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volontaires  (ce  n'est  pas  de  la  raclure  d'embusqués  !) 
et  contents  de  partir,  avec  un  certain  nombre  d'entre 
eux  ayant  l'expérience  du  feu.  L'esprit  est  bon,  mais 
la  discipline  bien  difficile  à  maintenir  :  cela  se  com- 
prend, à  la  veille  du  déparL 

Aujourd'hui,  visite  du  commandant  Dcscliamps, 
qui  commandera  notre  bataillon  :  il  a  été  fort 
aimable  avec  moi,  mais  c'est  un  sacré  phéno- 
mène.... 

J'ai  passé  hier  une  soirée  délicieuse  avec  le  compo- 
siteur Mazelier  et  un  Pleyel  comme  le  mien. 

13  mars. 

Or,  en  mil  neuf. cent  quinze,  on  prit  Saint-Antonin. 

Donnons  à  la  maman  quelques  détails  sur  cet 
épisode. 

Je  suis  présentement  installé  le  soir  dans  ma 
chambre  de  cantonnement,  et  sur  une  minuscule 
pilcliounotte  table,  j'écris  à  In  lueur  d'une  bougie 
chandellilorme. 

Donc  jeudi  nousrassemblàmcs  nos  hommes  dans  la 
cour  de  Pérignon.  A  sept  heures  du  matin,  était  arrivé 
l'ordre  de  faire  changer  toutes  les  capotes  bleu  sombre 
pour  des  ditos  bleu  horizon  :  d'où  expédition  à  Nicl,  à 
l'autre  bout  de  Toulouse,  et  retard. 

A  onze  heures,  départ  j5our  la  gare  Matabiau.  Di- 
verses cérémonies  ".embrassades  des  parents,  adieux  des 
copains,  des  supérieurs.  De  onze  heures  à  une  heure, 
à  la  gare  :  embarquement  des  hommes,  des  chevaux, 
des  bagages.  Aii  1  l'organisation  des  gares  françaises 
et  la  bonne  volonté  des  employés  !  Charmant  départ 
tout  de  même.  Nos  soldats  nous  ont  fleuris  de  vio- 
lettes toulousaines  :  gentils  types.  Nous  étions  dans 
un  bon  wagon  d^   premièie  :  les  trois  officiers  de    la 
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compagnie  et  le  commandant  du  bataillon  avec  qui 
nous  formons  popote. 

Comme  le  plus  jeune  officier,  j'ai  été  chargé  de 
composer  les  repas  de  la  journée  :  ce  fut  bien  fait. 

Jusqu'à  Montauban.  vitesse  relative. 

Mais  de  deux  heures  et  demie  à  cinq  heures  et  demie, 
arrêt  à  Montauban  en  attendant  le  train  pourSaint- 
Antonin.  Pagayedansla  gare, service  d'ordre,  etc., etc. 
Enfin,  départ,  boulottement,  conversation  animée 
avec  le  commandant,  très  agréable  causeur. 

A  neuf  heures,  arrivée  à  Saint-Antonin.  Nuit  noire, 
pas  d'éclairage.  Des  rues  en  boyaux.  Des  cantonne- 
ments dispersés.  Finalement,  tout  s'est  bien  arrangé, 
en  dépit  des  ordres  supérieurs  qui  avaient  annoncé 
au  maire  500  hommes  et  qui  en  envoyaient  1  100. 

Le  pays  (cher  à  Pouvillon)  est  ravissant,  fréquenté 
d'ailleurs  par  les  touristes  et  les  peintres  :  de  vieilles, 
vieilles  maisons,  des  rues  biscornues,  des  portes  on 
ogive,  un  vieux  pont,  des  moulins  sur  le  bord  de  la 
rivière,  le  tout  dominé  par  les  murailles  des  causses. 
Sérieusement  on  y  passerait  bien  une  petite  villé- 
giature. 

Sainl-Anlonin,  lô  mars. 

Aujourd'hui,  marche  mihtaire  le  matin  :  à  flanc 
de  causses,  avec  l'Avevron  émeraude,  et  les  collines 
bleues,  roses,  dorées. 

Cet  après-midi,  petites  reconnaissances  :  jolies 
prairies,  pleines  de  violettes. 

Un  temps  superbe,  un  pajs  épatant,  des  collègues 
charmants,  des  hommes  rossards,  mais  pas  trop 
mauvais  bougres  ;  du  travail,  mais  intéressant  et 
cordial  ;  bien  logé,  bien  nourri  :  ra  va. 


24  LETTRES    d'uN    COMBATTANT 


16  mars. 


Diable  de  pays  pour  faire  manœuvrer  les  poilus  ! 
Il  faut  commencer  par  monter  toujours  en  plein 
soleil,  et  raide  ;  une  fois  sur  le  plateau,  on  est  arrêté 
à  chaque  instant  par  de  petites  murailles  de  pierre?  ; 
on  trébuche  sur  des  tas  de  cailloux  et  on  se  prend  les 
pattes  dans  les  petites  plantes  rabougries. 

Mais  le  retour  esttoujours  suave:  au  soleil  couchant, 
on  redescend  dans  la  vallée,  vers  l'Aveyron,  son  petit 
vieux  pont,  ses  barrages  et  ses  grands  peupliers,  avec 
de  la  fantasmagorie  de  couleurs  sur  les  collines  pelées. 

Somme  toute,  j'ai  grande  chance  d'avoir  joui  de  ce 
joli  patelin,  avant  d'en  aller  voir  d'autres  moins 
pittoresques. 

18  mars. 
Matinée  reposante.  Soleil  radieux. 

Balade  à  cheval,  sur  Vade  Mecum,  la  monture 
de  mon  commandant  de  compagnie  :  une  bite  jolie, 
mais  entêtée  et  stupide,  dressée  à  l'envers  d'ailleurs, 
ayant  fait  ses  premières  armes  dans  l'artillerie.  Cette 
bourrique  ne  m'a  pas  encore  fichu  par  terre,  je  ne  sais 
pas  ce  qu'elle  attend. 

Je  vais  retrouver  à  table  mes  collègues,  entendre 
quelques  suaves  citations  littéraires  du  comman- 
dant, et,  toujours  du  commandant,  quelques  formi- 
dables «  cochoncetés  ». 

Il  y  a  un  piano  dans  l'hôtel,  mais  si  moche  que 
c'est  ne  rien  dire. 

24  mars. 

Je  reçois  ta  lettre  si  triste  au  moment  de  partir 
en  marche  ;  j'ai  bien  de  la  peine  aussi  de  savoir  notre 
pauvre  Louis  disparu'. 

1.  Le  sergent  Louis  Perron,  du  IG"  territorial,  tué  au  com- 
bal  (ic  Conrccllcs-lc-Comtc  (octobre  1914).  ^ 
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31  mars. 


H 


Grande  journée  de  préparatifs  :  distribution  de 
cartouches,  de  vivres  de  réserve;  graissage  des  godil- 
lots, astiquage  des  armes.  Demain  matin,  une  marche 
de  32  kilomètres  nous  amènera  à  Caussade,  où  nous 
prendrons  le  train  pour  Avor,  près  de  Bourges. 
Combien  de  temps  resterons-nous  au  camp  d'Avor? 
Mystère. 

Baugy   {près   Auor],    7   avril. 

Console-toi  :  il  fait  encore  plus  vilain  temps  depuis 
que  tu  es  partie  :  la  pluie  sans  arrêter  et  un  vent  de 
tous  les  diables. 

Avec  ce  joli  printemps,  le  commandant  exige  que 
nous  sortions,  imperturbablement,  de  six  heures  et 
demie  à  neuf  heures  et  demie  et  de  midi  à  cinq  heures. 

Du  moins  le  commandant  ne  me  tient  pas  rigueur 
d'avoir  une  maman  qui  m'aime  tant  et  qui  brave 
la  boue  et  les  consignes  pour  venir  m'embrasser  un 
peu. 

Reçu  une  lettre  de  M...  qui  me  confirme  la  mort 
de  Laveine^,  tué  par  une  bombe  de  taube. 

Dimanche  11  avril. 

Comme  tu  as  bien  fait  de  me  conseiller  la  petite 
visite  de  Bourges  !  La  cathédrale  à  elle  seule  vaut  le 
voyage.  J'ai  passé  plus  d'une  heure  ce  matin  à  relire 
sur  les  divers  portails  mon  vieux  cours  de  Mâle  2. 
Le  portail  du  centre  a  vraiment  un  tympan  unique, 

1.  Léon  Laveine,  élève  de  l'Ecole  Norniale,  sous-lieute- 
nanl  d'infanterie. 

2.  Cours  de  M.  Emile  Mâle,  à  la  Sorbonne,  sur  l'art  français 
du  moyen  âge. 
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et  il  y  a  des  tys  de  cIiapiLeaux  ôpatants  :  nolamiiiciit 
les  personnages  décapités  qui  retracent  l'histoire 
du  petit  Jasns  ont  des  lignes  de  draperies  étonnantes. 
Et  puis  le  nioiuniicnt  est  très  heureusement  dégagé  à 
l'aljside,  avec  ce  jardin  en  terrasse  qui  se  trouve 
derrière. 

Admiré  aus.si  :  les  liûLels  Cujas,  Lallcmanl,  Jacques 
Cœur  ;  et  particulièrement  la  rue  Mireljeau  et  la 
superbe  maison  de  la  rue  des  Toiles.  Après  quoi, 
petite  balade  sur  les  bords  de  l'Yèvre,  tout  inondés. 

Ce  ne  fut  d'ailleurs  pas  sans  peine  que  j'extorquai 
au  commandant  la  permission  de  la  journée  ;  mais 
je  l'ai  pris  au  sortir  de  ta])le  et  lui  ai  évité  toute 
fatigue  en  libellant  moi-même  le  titre. 

Je  suis  favorisé  par  un  temps  radieux.  Le  Père 
Éternel  me  devait  bien  cette  compensation,  car  hier 
j'ai  été  trempé  comme  je  ne  le  fus  jamais  de  ma  vie. 
A  cinq  heures  et  demie,  départ  sous  une  pluie 
battante,  pour  le  lin  fond  du  camp  d'Avor.  Pluie 
régulière  jusqu'à  deux  heures  de  l'après-midi.  Et 
pas  moyen  de  mettre  son  imperméable,  c'était  la 
revue  de  la  brigade  (ça  sent  le  départ)  :  garder, 
en  capote,  l'immobilité  la  plus  absolue  sous  la  pluie 
et  la  grêle  qui  nous  tapaient  dans  le  nez,  en  présen- 
tant les  armes....  Je  ne  suis  pas   encore  sec. 

En  gare  de  Jiivistj,  mercredi  13  avril. 

Alors  voilà,  c'est  le  petit  voyage. 

Partis  hier  soir  à  cinq  heures  de  Baugy.  nous  avons 
embarqué  à  onze  heures  du  soir  à  y\vor  «  ])our  destina- 
tion inconn  ne»,  et  rh'puis  on  se  balade.  Les  hommes  sont 
bien  nud  tassés  dans  des  wagons  à  bestiaux  ;  nous, 
nous  avons  les  wagons  de  première  (les  plus  moches 
de  l'année,  d'ailleurs).  H  fait  bon  tout  de  même. 


AVANT    LE    FRONT  2Î 

J'ai  maintenant  tout  ce  qu'il  me  faut  comme  équi- 
pement de  campagne,  enfin  !  J'ai  même  une  montre 
qui  marche. 

Ne  te  bile  pas  trop  :  on  va  tâcher  de  l)ien  faire  et 
s'en  tirer.  Je  suis  paré  :  sur  mon  cœur,  les  franges 
d'or  du  drapeau  ;  dans  ma  cartouchière,  trois  petites 
violettes  chipées  à  ton  bouquet  de  Baugy,  sur  ma 
cheminée  où  nous  finies  de  claires  flamliécs... 


Il 
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(16    AVRIL 21   MAI   1915.) 

A  SA  MÈRE 

16  avril. 

Enfin  I  nous  sommes  ce  qu'on  appelle  «  au  front  ». 

Nous  cantonnons  dans  un  gros  village  ^  deux 
bataillons  réunis.  Les  cantonnements  des  hommes 
sont  très  bien  organisés,  installés  avant  nous  par 
les  zouaves  qui  nous  ont  précédés.  Je  suis  logé  dans 
une  confortable  chambre,  Villa  Nanetle,  chez  deux 
bons  vieux.  Le  mari  est  un  ancien  chef  de  musique. 

Le  canon  fait  de  temps  en  temps  boum  !  Nous 
avons  de  la  grosse  artillerie  à  côté  de  nous.  Il  tombe 
des  marmites  et  des  shrapnells  de  temps  à  autre,  mais 
pas  trop  souvent,  et,  en  général,  ils  ont  le  bon  esprit 
de  passer  au-dessus  de  nous  pour  aller  éclater  en 
arrière.  C'est  la  villégiature  rêvée.  Plus  on  approche 
du  front,  et  plus  c'est  superfin  comme  installation. 

Je  suis  ravi  d'être  employé  à  \a  défense  du  front  le 

1.  Berneuil,  village  au  nord  do  l'Aisne,  entre  Compiègne  et 
Vic-sur-Aisne. 
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plus  proche  de  Paris  ;  j'aurai  «  notre  chez  nous  »  dans 
le  dos  et  j'aime  mieux  cela  qu'être  en  Belgique  ou 
aux  Dardanelles. 

IS  avril. 

Exercice  toute  la  journée,  pour  distraire  les  taubes 
qui  se  baladent  dans  le  ciel  radieux. 

L'artillerie  lourde,  dans  les  bois,  fonctionne  avec 
une  touchante  régularité  ;  il  n'y  a  pas  moyen  de 
savoir  où  elle  perche  :  les  Boches  y  perdent  leur  latin. 
Les  artilleurs  viennent  tranquillement  boulotter 
au  patelin  ;  entre  deux  promenades,  ils  vont  voir 
leurs  crachoirs,  envoient  une  petite  rafale  et  pensent 
à  autre  chose.  En  ce  moment,  c'est  l'heure  de  l'apéro  : 
ils  l'envoient  très  tassé  aux  Boches.  G'estla  joie  pure 
de  constater  ce  bon  travail. 

20  avril. 

Toujours  temps  merveilleux  qui  vous  met  la  joie 
au  cœur  ;  les  shrapnells  qui  encadrent  les  aéros  font 
de  petits  flocons  délicieux  dans  le  ciel  pur  et  l'acro  passe 
à  travers,  à  peu  près  régulièrement.  Fort  joli  à  voir. 

Journée  calme  aujourd'hui  :  les  Boches  se  reposent 
de  leur  attaque  de  dimanche,  où  ils  ont  tiré  de  30  à 
40  000  obus  et  se  sont  fait  zigouiller  plus  d'un  batail- 
lon pour  nous  infliger  des  pertes  minimes  et  ne  pas 
avancer  du  tout. 

Nous  faisons  l'exercice  comme  de  bons  bougres  du 
temps  de  paix,  en  évitant  toutefois  de  rester  trop 
longtemps  dans  les  zones  arrosal)lcs.  Leurs  sales  chau- 
drons font  un  pétard  de  tous  les  diables  quand  ça 
éclate  dans  les  bois,  pas  loin.  Mais  ça  n'empêche  pas 
de  dormir.  J'ai  un  bon  petit  plumard  de  gosse,  en 
fer  :  tout  juste  la  place  lie  mes  jambes,  sans  compter 
les  pieds  qui  dépassent. 


;j(l  LETTUi;S    D   U.N    CUMBATTA^ÎT 

23  avril. 

Délicieux  les  sous-bois  par  ici  :  des  taillis  épais 
ou  des  grandes  pinèdes,  avec  des  échappées  sur  les 
coteaux  de  la  forêt  de  Compiègne  ou  sur  les  méandres 
de  l'Aisne.  Et  là  dedans  un  gibier  pullulant  :  pas  de 
chasseurs.  Les  faisans,  les  palonibes,  les  biches 
viennent  nous  reluquer.  Dans  les  champs,  nous  fai- 
sons sans  cesse  détaler  des  lièvres  sous  nos  godillots 
ou  s'envoler  des  perdrix.  Quand  le  bataillon  a  la  veine 
d'attraper  quelque  chose  à  coups  de  cailloux  ou  à  la 
course,  dans  les  fourrés,  ce  qui  arrive,  c'est  immédia- 
tement offert  à  la  popote  du  commandant,  et  par 
conséquent  de  la   fe  compagnie. 

J'ai  vu  ce  matin  un  oIjus  éclater  sur  un  taube, 
lequel  taube  a  fait  la  cabriole,  mais  a  pu  rentrer  tout 
de  même,  comme  une  grive  saoule.  On  a  bien  de  la 
distraction  ici,  sais-tu.  Ne  t'ennuie  pas  trop  dans  ton 
secteur.... 

Dimanche  25  avril. 

Du  pclil  cagibi  du  chef  de  section, 
du  secieiir  X...   i 

Combien  attrayante,  cette  nouvelle  existence  ! 

Nous  sommes  partis  de  notre  cantonnement 
d'arrière  hier  niatin  et,  depuis,  c'est  un  esbaudisse- 
ment  contiuu. 

D'abord  les  villages  des  deuxièmes  lignes  et  les 
cottages  souterrains.  Sur  plusieurs  kilomètres,  on  se 
croirait  dans  la  section  des  pays  nègres,  à  l'Exposi- 
tion universelle  ;  ou  encore  on  dirait  de  délicieux 
chalets  liien  nets,  bien  reluisants,  qu'un  cataclysme 
aurait  à  moitié  enfouis  sous  terre.  Le  tout  au  milieu 
de  jardinets  minuscules  et  fantaisistes.  Les  châssis 

1.  l'iiisaleine,  près  de  Tracy-le-Val. 
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de  jardinage  font  des  vérandas  à  ras  de  sol.  Il  y  a  des 
villas  particulicrcment  soniptucusoa,  astiquées  comme 
des  cabines  de  yacht,  en  pin  ciré.  Et  des  liaras  gran- 
dioses pour  les  canassons.  De  vastes  lavoirs  et  lava- 
bos, des  infirmeries  séduisantes.  D'ailleurs  dans  un 
paysage  ravissant,  dans  des  vallons  boisés  et  de  prin- 
cières  propriétés. 

Puis,  peu  à  peu,  on  sent  que  ça  devient  plus  sérieux. 
Les  villages  ^  (les  vrais,  du  temps  de  paix)  n'offrent 
plus  que  des  anthologies  de  murs  et  des  souvenirs  de 
toits.  On  ne  marche  plus  n'importe  comment  :  on 
avance  par  petits  paquets,  on  se  colle  contre  les  talus  ; 
on  laisse  les  canassons  et  les  voitures  en  arrière.  Et 
on  commence  à  ne  plus  voir  que  des  Arbis,  qui 
occupent  ce  secteur.  Des  uniformes  (si  l'on  peut  dire 
uniformes)  d'une  fantaisie  échevelée,  des  binettes  à 
faire  réfléchir  et  de  larges  sourires. 

Le  dernier  semblant  de  village  et  on  entre  dans 
les  boyaux  :  nous  y  ferons  bien  encore  deux  kilo- 
mètres. Heureusement  nous  avons  un  guide,  sinon 
je  ne  sais  où  nous  irions  tomber. 

On  continue  de  marcher  jusqu'aux  abris  des 
réserves.  Nouveau  village  nègre  (et  celui-là  habité 
par  de  vrais  nègres)  collé  contre  un  coteau.  Un  coup 
d'œil  en  passant  aux  formidables  défenses  de  deuxième 
ligne  :  toute  une  forteresse  prolongée  sur  des  kilo- 
mètres et  des  kilomètres  de  front  et  qui  nous  accueil- 
lera si  les  tranchées  de  première  ligne  sont  forcées. 

Nous  laissons  un  peloton  en  réserve  et  nous  allons 
aux  vraies  tranchées,  celles  qui  ont  vue  sur  les 
Boches. 

Reboyaux,  de  phis  en  plus  compliqués,  étroits  et 
hauts,   creusés  dans    la    craie.    Toujours    en  zigzag* 

1.  Tracy-lc-.Mont,  Bimont. 
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Comment    ferai-je    désormais    pour    marcher    droit 
dans  les  rues? 

Au  passage,  on  salue  des  tranchées  abandonnées 
depuis  que  nous  avons  poussé  plus  avant,  des  cui- 
sines, le  bureau  de  la  compagnie,  la  chambre  à  coucher 
du  capitaine,  des  ateliers  de  menuiserie  et  ferraille, 
des  batteries  de  crapouillots,  et  enfin  nous  arrivons  à 
la  tranchée  de  première  ligne. 

Du  côté  des  Boches,  un  haut  parapet  ou  plutôt 
la  paroi  du  sol  en  arrière  de  laquelle  on  a  creusé  la 
rue.  La  rue,  sentier  de  50  centimètres  de  large.  Du 
côté  français,  des  abris  divers,  creusés  dans  la  terre, 
le  toit  formé  de  vieilles  tôles  ondulées  ou  de  ran- 
gées de  rondins  sur  lesquels  on  a  tassé  de  la  terre. 
On  y  descend  connue  dans  les  boutiques  de  Berne. 

Dans  la  paroi  vers  les  Boches,  il  y  a  de  nmltiples 
créneaux,  recouverts  de  sacs  à  terre  et  de  planches, 
des  plates-formes  de  tir,  des  observatoires,  des  meur- 
trières pour  mitrailleuses,  tous  ces  divers  postes 
séparés  par  des  murs  ou  des  gabions.  De  petits  esca- 
liers mènent  aux  emplacements  des  tireurs. 

En  avant  de  la  tranchée  de  ma  section  sont  deux 
petits  postes  avancés,  à  80  mètres  de  notre  ligne, 
reliés  à  nous  par  de  profonds  ])oyaux.  Des  sentinelles 
y  sont  constannnent  à  guetter.  On  tire  une  ficelle  et 
un  échafaudage  de  fils  de  fer  tout  prêt  dégringole  et 
bouche  le  boyau,  au  cas  où  l'ennemi  prendrait  le 
petit  poste.  De  même  on  allume  une  mèche,  de  la 
tranchée,  et  le  poste  saute.  C'est  donc  dillieile  (|u'ils 
viennent  chez  nous.  D'ailleurs,  derrière  la  tranchée 
principale,  à  10  mètres,  une  autre  tranchée  qui  la 
balayerait  à  l'occasion. 

Nous  avons  le  téléphone  relié  «  par  fil  spécial  » 
avec  le  commandant  à  l'arrière.  Et  de  multiples 
boyaux   permettent   de   se   replier   en   arrêtant   les 
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Boches  à  chaque  pas.  Une  grande  impression  de 
sécurité  se  dégage  de  cette  organisiation,  et  pourtant 
les  Boches  ont  leurs  tranchées  à  200  mètres  et  leurs 
petits  postes  à  50  mètres  des  nôtres,  ou  même  plus 
près. 

Maintenant,  chapitre  confort.  Les  belles  habita- 
tions sont  du  côté  de  la  rue  vers  la  France.  Abris 
pour  trois  ou  quatre  hommes,  chambre  pour  les 
deux  sergents  et  délicieux  petit  cottage  pour  le  chef 
de  section  :  au  ras  du  sol,  une  petite  porte  en  souri- 
cière, fermée  par  une  toile  de  tente,  une  marche  et 
je  sufs  chez  moi.  Un  lit  au  fond  :  quatre  planches,  un 
treillage  de  cage  à  poules  tendu  entre,  un  peu  de  paille, 
et  c'est  épatant.  Au-dessus  du  lit,  un  bougeoir  pour 
lire  le  soir.  Dans  un  coin,  un  banc  et  un  pupitre  sur- 
monté d'une  étagère.  C'est  de  là  que  je  t'écris.  En 
face,  une  table-toilette  où  mon  ordonnance  Sempé 
m'apporte  de  l'eau  dans  un  plat  à  soupe.  Une  petite 
fenêtre,  avec  un  rideau  blanc,  située,  comme  le  veut 
l'hygiène,  à  gauche  du  pupitre.  Un  énorme  périscope 
dans  un  coin  pour  voir  les  Boches  sans  qu'ils  nous 
voient.  Des  clous  et  portemanteaux. 

Et  je  n'ai  qu'à  mettre  le  nez  dehors  pour  avoir  du 
pittoresque  ;  nous  sommes  deux  sections  de  lignards 
entre  une  section  de  spahis  et  une  autre  de  tirailleurs 
algériens  ;  plus  loin,  les  zouaves. 

Ce  qui  pourrait  manquer  à  l'installation  nous  est 
obligeamment  prêté  par  nos  voisins  exotiques  : 
hommes  précieux  qui  ramassent  tout  ce  qu'ils 
trouvent. 

Nous  faisons  popole  avec  les  ofTiciers  des  troupes 
africaines  :  charmants.  Et  la  salle  à  manger  (une 
cave  dans  un  ravin  à  pic)  est  pittoresque,  mélan- 
geant le  luxe  et  le  primitif.  Nos  batteries  sont  à  côté, 
les  obus  passent  sur  nous,  et  des  balles  viennent  se 

^^ 
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perdre  dans  le  ravin,  à  fin  de  course  :  combien  bizarre 
sifflement  ! 

On  s'amuse  comme  des  petits  fous.  Tout  ce  qu'on 
peut  raconter  des  délices  de  la  vie  de  tranchées  est 
au-dessous  de  la  vérité. 

Et  c'est,  d'une  propreté  remarquable.  Cette  nuit 
il  n'a  cessé  de  pleuvoir  :  ce  matin  tout  le  monde  a 
balayé  la  rue  et  les  boyaux.  A  midi  on  pouvait  se 
balader  en  sandales. 

C'est  le  rêve...  tant  que  les  Boches  n'attaquent 
pas  et  que  leur  bombardement  est  calme  :  c'est  le 
cas  en  ce  moment.  Mais  s'ils  nous  jouent  des  sales 
blagues,  on  le  leur  fera  payer,  comme  les  «  tiraillours  » 
le  leur  ont  fait  payer  dimanche  dernier.... 

26  avril. 

Reçu  hier  soir  ta  lettre  du  23  :  deux  jours  seule- 
ment pour  arriver  à  la  première  ligne  !  C'est  rude- 
ment agréable  de  recevoir  ainsi  son  courrier  dans  ce 
pays,  si  loin  du  monde  civilisé. 

Aujourd'hui,  nous  sommes  revenus,  après  deux 
jours  de  tranchée  avancée,  aux  abris  situés  à  quelque 
cent  mètres  en  arrière. 

Nous  y  sommes  naturellement  beaucoup  moins 
confortables,  ou  du  moins  il  a  fallu  aménager  beau- 
coup. Le  plus  embêtant  fut  de  creuser  la  voûte  à 
hauteur  de  mon  lit  pour  que  je  puisse  mettre  tous  mes 
pieds  allongés. 

Le  temps  est  superbe,  parfois  trop.  Cette  nuit, 
nous  avions  organisé  une  patrouille  pour  chiper  un 
petit  poste  boche  :  le  commandant  a  donné  contre- 
ordre  à  trois  heures  du  matin,  vu  le  temps  trop  clair. 

Item,  au  soir,  nous  avons  eu  notre  premier  blessé 
par  la  faute  du  clair  de  lune  :  un  petit  volontaire  était 
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en  train  de  poser  des  fils  de  fer  sur  le  parapet  quand 
la  lune  est  sortie  brusquement  d'un  nuage.  Aussitôt 
pétarade  boche  en  face  et  mon  boum  a  eu  l'épaule 
traversée.  Pas  grave.  Ça  lui  vaudra  un  mois  de  repos 
et  une  citation. 

Zut  !  j'ai  encore  de  la  terre  qui  me  dégouline  dans 
les  yeux  chaque  fois  qu'un  type  me  marche  sur  le 
toit  :  je  vais  faire  consolider  avec  de  la  toile  gou- 
dronnée. 

27  avril. 

...Embêtant,  notre  fléchissement  en  Belgique  : 
pourvu  que  nous  ne  craquions  pas  de  ce  côt^;^^  1 
Les  Boches  font  un  effort  désespéré.  Mais  Jofîre  n'a 
pas  l'air  de  se  biler.  Il  était  hier  dans  notre  région 
avec  Poincaré,  mais  n'est  pas  venu  nous  voir  ici. 
On  se  console  de  tout,  heureusement. 

28  avril. 

iS'ous  voici  revenus  au  cantonnement  ^  avec  dou- 
leur, car  nous  étions  bien  plus  tranquilles  et  heureux 
aux  tranchées. 

Ce  soir,  repos,  lecture:  pensons  à  notre  vrai  a  chez- 
nous  M  et  dégustons  Kim  '^. 

30  avril. 

Chaleur  extraordinaire.  Travail  acharné  :  de  sept 
heures  à  dix  heures  —  de  douze  heures  à  dix- 
?ept  heure;  et  demie  —  de  dix-neuf  heures  à  zéro  heure 
ou  une  heure  (exercice  de  nuit). 

Santé  bonne.  Peu  de  temps.  Vivement  la  tranchée, 
qu'on  se  repose  ! 

1.  Berneuil. 

2.  De  Rudyard  Kipling. 
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2  mai. 


Je  suis  très  content  des  débuts  de  ma  section  au 
feu;  les  officiers  africains,  nos  voisins,  ont  fait  denos 
petits  bougres  de  grands  compliments,  et  sincères.  Je 
suis  fier  d'avoir  eu  dans  ma  section  le  premier  blessé 
et  la  première  citation  du  régiment.... 

3  mai. 

Merci  pour  tout  le  muguet  du  1^^"  mai  !  Ici,  nous 
nous  promenons  dans  les  bois  sur  un  tapis  de  jacinthes 
et  de  muguet,  de  primevères  et  d'anémones.  Ceci 
pour  les  parfums. 

Pour  les  mauvaises  odeurs,  on  y  veille:  voici  trois 
jours  que  les  hommes  travaillent  sans  cesse  à  enlever 
le  fumier  des  cours  et  à  le  mettre  ailleurs. 

Pour  la  vermine,  il  est  parfaitement  indéniable 
que  nous  avons  rapporté  des  tranchées  un  assorti- 
ment complet  de  poux  (je  ne  parle  point  pour  moi 
qui  n'ai  pas  couche  dans  la  paille  arabe).  Mais  des 
mesures  énergiques  ont  été  prises  aussitôt  :  tous  les 
hommes,  le  crâne  passé  à  la  tondeuse  à  barbe  et  badi- 
geonné à  l'essence  d'auto.  Tous  les  matins,  les 
hommes  se  gargarisent  au  permanganate.  Tu  vois 
qu'on  prend  des  précautions. 

Tu  réclames  mes  impressions  de  premier  contact 
et  de  premiers  projectiles  :  ces  impressions  ont  été 
tout  à  fait  nulles,  sans  doute  parce  que  nous  nous 
sommes  rapprochés  très  progressivement  du  front, 
parce  que  les  Boches  sont  invisibles  et  parce  ([ue 
l'organisation  dos  tranchées  vous  donne  une  impres- 
sion (le  jiarfaite  sécurité.  La  seule  émotion  que  je  me 
rappelle  fut  celle-ci  :  j'ai  entendu  un  matin  le  siftle- 
ment  de  deux  alouettes  ;  je  n'ai  pas  pensé  sur  le 
moment  à  un  chant  d'oiseau,  mais  au  bruit  d'un  pro- 
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jectile  encore  inconnu  et  d'eiïet  mystérieux  :  inquié- 
tude réelle  de  deux  secondes.  Voilà. 


A. M.   D...,   A  L'ÉCOLE  NORMALE  SUPERIEURE. 

4  mai. 

J'ai  bien  des  excuses  à  vous  présenter,  cher  mon- 
sieur, pour  avoir  tant  tardé  à  vous  donner  de  mes 
nouvelles.  Mais  jusqu'ici  mes  nouvelles  n'avaient 
rien  de  sensationnel,  et  j'attendais  d'avoir  quitté 
toute  espèce  de  dépôts  ou  camps  d'instruction,  pré- 
férant dater  ma  lettre  du  front,  ce  qui  fleure  l'hé- 
roïsme. 

Pour  l'instant  d'ailleurs,  nous  avons  besoin  de 
toute  notre  imagination  pour  éprouver  l'orgueij  du 
poilu  :  mon  régiment,  de  formation  récente,  a  vu  ses 
débuts  en  guerre  soigneusement  ménagés. 

Nous  sommes  installés  en  ce  moment  dans  un  petit 
village,  à  -o  kilomètres  des  Boches,  et  nous  n'avons 
encore  passé  que  quelques  jours  dans  les  tranch('cs 
de  première  ligne. 

Nous  nous  y  trouvâmes  transportés  en  plein 
village  arabe.  Sous  un  ciel  suffisamment  outre-mer, 
la  tranchée  creusée  dans  l'argile  très  ocre  semble  une 
rue  de  la  périphérie  d'Oudjda  (telle  que  je  m'imagine 
cette  périphérie)  :  un  vieux  rempart  de  contours 
grossiers  d'un  côté,  de  l'autre  des  gourbis  en  contre- 
bas, fermés  par  des  toiles  de  tente  et  consolidés 
de  branchages.  Dans  ces  gourbis,  une  vermine 
inamovible  et.  des  habitants  sordides  :  tirailleurs 
algériens  ou  marocains,  zouaves,  spahis,  toute  la 
gamme  du  blanc  à  peine  teinté  au  noir  le  plus 
évident. 

Quelques  odeurs  fortes  et  des  musiques  très  Sacre 
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du  Prinlemps  ^  Tous  les  soirs,  concert  arabe,  flûte 
et  tutu-pampan,  danses  calmes  dans  un  espace  res- 
treint, à  la  clarté  des  fusées  boches  ou  françaises, 
selon  le  vent. 

Les  Mecklembourgeois  sont  à  150  mètres  de  là, 
sur  l'autre  versant  du  ravin,  et,  de  temps  à  autre,  se 
rappellent  à  notre  attention  par  des  tirs  en  général 
mal  réglés. 

On  a  poussé  le  souci  du  décor  jusqu'à  placer  comme 
sonnettes  d'alarme,  dans  les  petits  postes,  de  superbes 
gongs  comme  M.  Bakst  en  suspendit  aux  tentures  de 
Shéhérazade. 

La  grande  distraction  consiste  à  faire  se  dévêtir 
un  tiraillour,  pour  dresser  la  statistique  de  ses  enve- 
loppes superposées  :  un  petit,  qui  n'avait  l'air  de 
rien,  portait  sur  lui  six  chemises  d'une  saleté  crois- 
sante de  l'extérieur  à  l'intérieur,  histoire  de  ne  point 
surcharger  le  sac  et  aussi  de  ne  laisser  rien  perdre. 

Une  fois  gorgés  d'Orient,  nous  cherchons  d'autres 
amusements,  comme  la  confection  d'explosifs  ingé- 
nieux et  leur  lancement  à  l'aide  de  petits  canons 
enfantins,  très  dangereux  pour  leurs  artilleurs  impro- 
visés. Ou  bien  nous  organisons  des  expéditions  téné- 
breuses pour  porter  la  terreur  et  la  confusion  dans  les 
postes  boches  :  il  arrive  ainsi  de  ramper  trois  quarts 
d'heure  sur  un  parcours  de  50  mètres  en  retenant 
sa  respiration,  pour  tomber  sur  un  trou  abandonné, 
qu'il  ne  reste  plus  qu'à  combler  par  façon  de  repré- 
sailles. Nous  fabriquons  des  chevau.x  de  frise  où  nous 
prodiguons  le  fil  de  fer  barbelé  et  nous  les  plaçons 
devant  nos  tranchées  ;  le  lendemain  matin,  nous 
constatons  que  les  Boches  en  ont  fait  autant  de  leur 
côté  :  nous  téléphonons  à  l'artillerie  qui  tape  dans 

1.  Ballet  d'Igor  Stravinsky. 
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le  réseau  ennemi  ;  l'artillerie  ennemie  éreinte  le 
nôtre,  et  il  ne  reste  plus  qu'à  recommencer  la  nuit 
suivante.  Mais  le  découragement  est  inconnu  au 
secteur. 

L'après-midi,  vers  deux  heures,  nous  renaissons  au 
monde  civilisé  :  le  vaguemestre  apporte  le  courrier 
et  les  journaux  de  Paris  du  matin  même.  Le  mess 
des  officiers  est  installé  luxueusement  à  quelques 
mètres  de  la  première  ligne,  dans  une  maison  parti- 
culièrement solide  qui  a  seule  résisté  au  bombarde- 
ment continu.  Sous  une  voûte  digne  des  catacombes, 
la  table  est  servie,  dans  un  style  impeccable  :  les 
couverts  réglementaires  sur  une  nappe  éblouissante  ; 
au  milieu,  l'inévitable  porte-bouquet  fait  d'un  obus 
boche  ;  de  massifs  candélabres,  don  des  tiraillours  à 
leurs  officiers  ;  et,  ce  qui  est  plus  précieux  encore, 
une  nourriture  de  premier  choix. 

Entre  les  repas,  la  salle  à  manger  est  transformée 
en  salon  de  lecture  :  l'assortiment  de  quotidiens  et 
d'illustrés  est  à  peine  moins  complet  qu'au  cercle  de 
l'École.  Une  petite  bibliothèque  est  à  la  disposition 
des  officiers  pour  qu'ils  charment  leur  ennui  dans  les 
longues  heures  de  veille. 

Que  vous  dirais-je  de  plus,  cher  monsieur?  Vous 
comprenez  maintenant  combien  il  nous  tarde  de 
quitter  à  nouveau  le  cantonnement  pour  reprendre 
notre  vie  de  délices  en  première  ligne.  Cela  nous  sera 
d'ailleurs  donné  très  prochainement.... 


A  RENÉ  M... 

4  mai. 
Mon  cher  vieux, 

Nous  sommes  navrés  d'avoir  quitté  les  tranchées 
pour  retourner  au  cantonnement  :  on  nous  y  embête 
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consciencieusement.  Exercices  tous  les  matins,  tous 
les  soirs,  souvent  aussi  la  nuit,  et  forcément  sans 
grande  conviction,  avec  le  canon  qui  bougonne  tout 
près,  et  la  possibilité  de  recevoir  des  marmites  à 
chaque  pas. 

Les  belles  manoeuvres  du  temps  de  paix  ne  perdent 
décidément  pas  leurs  droits  :  hier  encore,  pour  don- 
ner à  un  général  grosse  légume  une  bonne  impression 
du  régiment,  on  a  combiné  un  de  ces  combats  pour 
rire  et  épater  la  galerie  qui  était  bien  triste  à  voir  : 
les  blessés  qui  passaient  sur  la  route,  dans  les  autos 
médicales  qui  les  ramenaient  du  front,  n'en  croyaient 
pas  leurs  yeux. 

Heureusement  que  je  me  maintiens  en  joie  et  que 
les  petits  côtés  de  l'état-major  ne  portent  pas 
atteinte  à  ma  forte  philosophie.  Je  médite  seulement, 
et  avec  délices,  cette  belle  parole  de  mon  comman- 
dant, au  sujet  de  l'invasion  évitée  à  Paris:  x  Je  brû- 
lerais plutôt  douze  cierges  à  sainte  Geneviève 
qu'une  allumette-bougie  à  l'Ecole  de  guerre.  » 

Ce  brave  commandant,  disciple  en  cela  du  père 
Tolstoï,  raisonne  salement  juste.  C'est  d'ailleurs  un 
type  très  agréable,  un  peu  brûlé  par  le  soleil  d'Afrique, 
grossier  comme  le  plus  éloquent  des  charretiers  et 
fin  comme  le  plus  subtil  Normalien  de  la  section 
lettres. 

Je  mène  ici  la  grande  vie.  Je  n'ai  jamais  été  si 
galetteux.  Je  me  suis  baladé  l'autre  jour  en  la  ville 
proche  et  j'ai  fait  de  multiples  achats.  D'où  un  aspect 
pittoresque  de  ma  personne  :  des  godillots  énormes 
et  une  vareuse  qui  commence  à  perdre  sa  couleur, 
mais  des  gants  supra-chic  ;  une  bouffarde  de  poilu, 
mais  du  tabac  extra-fin  dedans  ;  une  seule  serviette 
de  toilette  à  la  fois,  mais  du  savon  de  femme  de  mau- 
vaise vie  (et  de  bon  goût).  Je  me  paye  aussi  des  tas 
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de  bouquins  que  je  bouiïe  avidement.  Grâce  à  ces 
divers  procédés,  il  m'arrive  plus  d'une  fois  par  heure 
de  perdre  complètement,  la  notion  du  temps  de  guerre, 
et  c'est  charmant.  Ainsi  le  moral  prospère.  Le  phy- 
sique rutile  :  j'ai  même  un  peu  grandi,  encore!  (Dans 
le  secteur  de  tranchées  que  j'occupais,  j'ai  fait  creu- 
ser les  boyaux  à  certaines  places,  parce  que  ma  tête 
dépassait  et  que  j'avais  la  flemme  de  me  baisser  et 
que  j'ai  droit  à  tous  les  confortables.)  Quelle  guerre 
bizarroïde  et  réjouissante,  quand  on  réfléchit  d'une 
certaine  façon  et  point  d'une  autre  ! 

Sur  ce,  vieux  poteau,  je  te  la  serre  bien  affectueuse- 
ment. 


AU   CAPORAL-FOURRIER    PIERRE  G. 

5  mai. 

Mon  cher  vieux  Pètre, 

Je  t'écris  du  cantonnement,  un  charmant  village 
abrité  du  vent  et  des  marmites  par  un  coteau  boisé. 
Je  suis  logé  chez  deux  vieux  fort  aimables  qui  ont 
mis  tout  leur  mobilier  et  matériel  à  notre  disposition. 
Il  y  a  même  un  piano  ;  mais  quand  on  commence  à 
jouer,  il  y  a  déjà  cinq  notes  muettes.  Puis,  à  mesure, 
il  y  en  a  une  qui  se  détraque  toutes  les  minutes,  si 
bien  qu'au  bout  d'une  heure  on  peut  le  fermer  et 
jouer  sur  le  bois.  C'est  le  moment  que  le  propriétaire 
choisit  pour  venir  faire  ses  compliments  et  vous 
prier  de  déchiffrer  un  quadrille  de  sa  composition, 
pour  fanfare  civile  ou  militaire  :  un  tantinet  barbant, 
le  vieux  respectable. 

Nous  manœuvrons  ferme  quand  nous  sommes 
au  repos  et  nous  avalons  de  la  poussière,  d'autant 
que  la  compagnie  marche  toujours  en  fin  de  colonne, 
vu  que  le  cheval  du  lieutenant  commandant  la  com- 
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pagnie  bouffe  la  queue  du  cheval  du  commandant 
quand  on  le  laisse  marcher  derrière.  Telles  sont,  avec 
d'autres,  les  horreurs  de  la  guerre. 

Au  revoir,  vieux  Pètre,  continue  à  te  tenir  en  joie 
et  reçois  mon  accolade  bien  sentie. 


A  SA  MÈRE 

7  mai. 

Encore  le  cafard,  madame  !  C'est  entendu,  il  y  a 
quelque  casse  en  temps  de  guerre,  mais  il  y  a  aussi 
beaucoup  de  raccommodage,  et  surtout  il  ne  sert  de 
rien  de  se  faire  de  la  bile. 

Permets  que  je  te  fasse  part  d'une  belle  définition 
du  périscope  par  un  sapeur  chargé  d'expliquer  ça 
aux  jeunes  soldats  : 

«  Le  périscope,  c'est,  à  supposer,  que  c'est  toi  : 
tu  regardes  par-dessus  la  tranchée,  et  moi  je  te  regarde 
dans  le  derrière.  » 

Excuse  mille  fois  la  belle  impudeur  des  termes, 
mais  avoue  que  ça  fait  bien  comprendre  la  chose 
qu'est  la  chose. 

10  mai. 

Nous  voici  revenus  dans  notre  vieille  tranchée, 
ou,  plus  exactement,  dans  une  tranchée  toute  voi- 
sine de  la  première  :  un  autre  secteur  de  compagnie 
dans  le  même  secteur  de  bataillon. 

Les  Boches  nous  ont  bombardés  cette  nuit  avec 
stupidité.  Ils  ne  nous  ont  pas  fait  le  moindre  mal 
d'ailleurs,  mais  ils  nous  ont  donné  du  travail  pour 
toute  la  journée  :  créneaux  démolis,  boyaux  obstrués 
parjes  éboulements,  c'est  assommant. 
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AU  COLONEL  M... 

12  mai. 
Mon  colonel, 

Je  reçois  votre  lettre  et  je  la  relis,  très  heureux  et 
un  peu  fier  que  vous  pensiez  si  bien  à  moi  en  ce 
moment. 

Je  suis  content  de  mes  hommes,  à  peu  près  tous 
pleins  de  bonne  volonté  :  ils  sont  malheureusement 
ou  trop  jeunes  ou  trop  âgés  pour  résister  aisément  à 
la  fatigue.  Mon  effectif  se  trouve  assez  réduit  par 
suite  d'évacuations  de  malades.  La  question  des 
cadres  en  sous-officiers  est  un  peu  inquiétante  aussi, 
mais  non  à  ma  section  où  je  suis  plutôt  favorisé. 

Ainsi  la  besogne  est  facilitée  ;  elle  ne  demande  pas 
d'ailleurs  de  notions  tactiques  très  approfondies  :  il 
suffit  de  surveiller  le  service  de  garde,  de  réparer  les 
dégâts  et  de  perfectionner  le  système  de  protection. 
Nous  attendons  une  attaque  boche  ou  un  ordre 
d'attaque  ;  nous  prenons  conscience  de  la  gravité  de 
la  situation  sans  nous  l'exagérer  et  nous  vivons  en 
bonne  camaraderie  dans  le  secteur  commun. 

Je  suis  très  content  aussi  du  joli  courage  de  ma 
mère  qui  ne  se  plaint  guère  ni  dans  ses  lettres,  ni,  je 
le  sais,  auprès  de  ses  amis.  Je  n'ai  donc  point  de  sujet 
d'inquiétude  ou  de  tristesse,  si  ce  n'est  la  pensée  de 
ceux  qui  nous  ont  déjà  quittés  et  qui  nous  laissent 
un  souvenir  si  cher^  Et  je  vous  promets  que  ma 
plus  grande  envie  est  d'en  demander  sérieusement 
compte  aux  Boches. 

Au  revoir,  cher  monsieur,  croyez  toujours  à  mon 
affection  bien  fidèle. 

1.  Le  colonel  M...  avail  eu  ses  deux  lils  lues  ii  l'ennemi 
au  début  de  la  guerre. 
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A  SA  MÈRE 

Jeudi  13  mai. 

Grand  jour  :  l'Ascension  me  fait  l'honneur  de  coïn- 
cider avec  mon  anniversaire. 

Pour  que  la  fête  soit  plus  complète,  c'était  ce 
matin  le  tour  de  ma  compagnie  de  quitter  la 
première  ligne  pour  venir  au  repos,  en  réserve,  à 
300  mètres  en  arrière,  dans  un  ravin  charmant  et 
abrité  des  coups. 

Il  faut  décidément  que  je  te  rassure  pour  la  ques- 
tion gaz  asphyxiants.  Tous  nos  hommes  ont  un 
masque,  et,  de  place  en  place,  dans  la  tranchée,  il  y 
a  les  récipients  de  liquide  nécessaires.  De  ce  côté-là, 
nous  sommes  parés. 

Tu  me  parles  aussi  des  mouches.  Nous  prenons 
des  précautions  d'hygiène  :  les  feuillées  sont  désin- 
fectées tous  les  jours  au  lait  de  chaux.  D'ailleurs  les 
deux  médecins  du  bataillon  sont  très  actifs  et  sérieux  ; 
ils  font  attention  à  toul . 

Voilà  la  maman  un  peu  renseignée  sur  le  chapitre 
sanitaire. 

Et  mamtenant  que  je  l'embrasse  bien  fort  pour 
ses  bons  vœux  d'anniversaire  qui  m'ont  l'air  plutôt 
sincères.  J'ai  la  chance  de  pouvoir  penser  à  nous 
aujourd'hui  et  ce  soir  en  toute  tranquillité,  sans 
craindre  qu'un  de  mes  types  oublie  un  instant  de 
surveiller  les  Boches.  Et  puis  je  dessine,  sur  l'ordre 
du  commandant  qui  m'a  chargé  d'illustrer  une  carte 
postale  à  ton  adresse  (le  petit  dessin  représente 
l'entrée  de  ma  cagna  dans  le  ravin),  puis  de  la  faire 
signer  à  la  popote  réunie,  afin  que  la  bonne  camara- 
derie qui  est  entre  nous  soit  attestée  à  la  maman 
aussi,  pour  ma  fête.  Je  dois  te  dire  que  j'en  ai  été  bien 
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touche.  Le  commandant  a  mis  un  petit  mot  et  tous 
les  camarades  ont  signé. 

J'ai  vraiment  de  la  chance  d'être  tombe  sur  un 
assemblage  d'ofticiers  si  gentils,  si  agréables,  intel- 
lectuellement même,  à  fréquenter.  Aucun  qui  soit 
«  militaire  »  à  l'excès,  et  dans  le  mauvais  sens  du  mot. 
Je  ne  me  sens  nullement  isolé  au  milieu  d'eux,  et 
pourtant  cela  pourrait  être,  car  je  suis  classé  dans  les 
intellectuels,  et  lesdits  intellectuels  sont  souvent  bien 
mal  vus  des  gens  d'armes. 

Je  me  félicite  d'avoir  heureusement  atteint  l'âge 
dS  vingt-quatre  ans  et  je  me  souhaite  de  continuer 
comme  le  plus  nègre  des  tirailleurs.  Je  t'embrasse  de 
toute  mon  âme,  bien  à  toi. 

14  mai. 

Ce  soir  les  artilleurs  nous  oll'rent  une  jolie  petite 
fête.  On  a  distribué  le  programme  aux  officiers  : 
comédie  en  trois  actes  avec  entr'actes  de  dix  minutes. 
Le  rideau  à  dix-sept  heures  et  demie.  Grande  variété 
dans  les  actes.  Le  premier  fut  déjà  intéressant  :  tir 
d'artillerie  lourde  combiné  avec  tir  d'infanterie  et 
de  mitrailleuses,  pendant  trente  minutes. 

Dans  notre  ravin,  où  nous  sommes  encore  en 
réserve,  nous  n'entendions  que  la  musique  :  «  Spec- 
tacle de  musique  »,  comme  disait  M.  Rouché  au 
théâtre  des  Arts.  Mais  c'était  curieux  d'entendre  nos 
petits  colis  venir  du  diable  à  l'arrière,  passer  douce- 
ment sur  notre  tête,  et  aller  éclater  devant  sur  les 
Boches. 

Deuxième  acte  :  artillerie  lourde  plus  rapprochée. 
Et  troisième  acte,  scène  à  sensation,  dix  minutes 
seulement  :  tir  rapide  du  75.  Quel  chambard  !  Notre 
ravin  est  entouré  de  batteries  qui  tapaient  sans 
arrêt.  Les  mitrailleuses  crachaient  tout  le  temps  et 


46  LETTRES    d'un    COMBATTANT 

les  Boches  se  mettaient  à  répondre  un  peu,  cherchant 
les  batteries. 

Oh  !  le  potin  du  75!  Le  coup  de  départ  est  sec  comme 
un  coup  de  trique.  L'éclatement  donne  une  sensation 
d'arrachement  terrible.  Je  suis  très  heureux  de  ne 
pas  être  Boche,  pour  plusieurs  raisons,  mais  spécia- 
lement pour  celle-ci,  de  ne  pas  recevoir  de  75.  Le  77 
boche  est  un  amour  à  côté. 

Je  me  plonge  dans  mon  Kipling  et  dans  la  lecture 
des  communiqués  qui  sont  substantiels  et  beaux 
depuis  quelques  jours. 

T'ai-je  dit  que  nous  avons  ici  les  communiqués 
avant  vous?  Le  soir  à  cinq  heures  au  lieu  du  lendemain 
matin  ;  nous  les  recevons  par  T.  S.  F.  Chic,  ca. 


A   M.   ET   M  nie  R... 

A'. ..-les- Trous,  17  mai. 

Pour  dire  que  vous  n'avez  pas  eu  une  bonne  idée 
et  une  délectable  intention  en  m'adressant  une  petite 
caisse,  on  ne  peut  pas  le  dire,  évidemment  bien  sûr. 
Mais  il  est  également  indiscutable  que  vous  m'an- 
goissez ainsi  la  conscience  et  que  vous  mettez  ma 
délicatesse  à  rude  épreuve.  Car  enfin,  j'allais  vous 
écrire,  et  maintenant  j'ai  l'air  de  le  faire  par  recon- 
naissance de  l'estomac,  ce  qui  est  faux,  je  le  jure.... 

Mes  poilus  sont  décidément  naïfs  :  ils  tirent  sur  les 
Boches  comme  s'ils  pouvaient  les  voir  (voilà  pas 
mal  de  temps  que  je  les  reluque)  ;  à  L50  mètres  de 
distance,  pour  en  voir  un,  c'est  midi  sonné.  Tout  ce 
qu'on  peut  faire,  c'est  de  repérer  les  endroits  où  ils 
remuent  la  terre,  de  téléphoner  le  tuyau  aux  artil- 
leurs et  de  contempler,  dix  minutes  après,  l'arrosage 
de  75.  Que  ce  sont  de  belles  jouissances  !  ! 
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Il  y  a  aussi,  tout  près  de  nos  tranchées,  une  maison 
démolie  où  les  spahis,  nos  voisins,  vont  cher- 
cher des  tas  d'ustensiles  pour  se  monter  un  mo- 
bilier. 

Hier  soir,  j'étais  dans  le  petit  poste  de  ma  section, 
quand  je  vois  un  spahi  escalader  le  parapet  et  f... 
le  camp  vers  la  maison  en  question.  Je  lui  demande 
où  il  va,  il  me  répond  :  «  Ji  souis  di  sortie,  mon  lieut'- 
nant.  »  Sacrés  types  !  sais-tu  ! 

Maintenant,  je  vais  faire  ma  ronde  avant  d'aller 
déjeuner  et  employer  mes  efïorts  à  empêcher  mes 
poilus  de  tirer  tout  le  temps. 

Je  prends  ma  petite  canne,  mon  petit  revolver  et 
mon  petit  képi,  et  je  vous  fais  à  tous  une  grande 
embrassade. 

A  RENÉ  M... 

19  mai. 

C'est  dommage  que  tu  ne  jouisses  pas  de  l'abru- 
tissement intensif  qui  nous  envahit  ici.  Il  n'y  a  plus 
chez  nous  qu'une  préoccupation,  auprès  de  laquelle 
souvenirs  et  avenirs  entrevus  fichent  le  camp  à  grande 
vitesse  :  c'est  de  piger  les  petits  postes  boches,  les 
trous  où  ils  mettent  leurs  minnenwerfers  et  le  chemin 
qu'ils  prennent  pour  y  aller.  Toute  la  journée  se  passe 
soit  à  table,  soit  sur  la  couchette,  soit  dans  la  tranchée 
ou  dans  les  boyaux,  avec  la  jumelle  et  le  périscope, 
à  chercher  un  léger  mouvement  de  terrain,  à  épier  un 
changement  minime  dans  le  paysage.  Le  soir,  on 
envoie  des  patrouilles,  avec  des  spahis,  le  couteau 
aux  dents,  la  baïonnette  nue,  sans  fusil,  et  avec  nos 
petits  poilus  qui  n'ont  pas  la  frousse.... 

On  prend  le  quart  la  moitié  de  la  nuit  (si  je  puis 
ainsi  dire),  et,  l'autre  moitié,  le  pétard  vous  empêche 
de  dormir.  La  journée,  on  est  toujours  embêté  par 
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des  circulaires,  -des  rapports,  des  trucs  signalés,  des 
travaux  à  prescrire. 

Le  plus  épatant  de  l'afTaire,  c'est  qu'on  ne  saurait 
avoir  le  cafard,  qu'on  est  complètement  détaché  des 
choses  de  ce  monde,  du  moins  de  l'ordre  sentimental, 
ce  qui  est  appréciable. 


A  SA  MÈRE 

20  mai. 

...Il  ne  fait  pas  très  chaud  dans  ma  cagna,  mais  je 
préfère  ce  temps  à  l'étouiïoir.  D'ailleurs  on  a  de  quoi 
se  remuer. 

Dans  cette  petite  forteresse  organisée  qu'est  un 
secteur  de  tranchées,  il  y  a  des  masses  de  choses  à 
repérer,  à  vérifier,  à  compléter.  Rien  que  pour  net- 
toyer les  cagnas,  les  postes  d'observation,  les  innom- 
brables boyaux  et  tous  leurs  recoins,  il  y  a  des  tas 
d'ordres  à  donner.  Et  dame,  les  poilus,  qui  sont  de 
bon  esprit,  ne  sont  pas  tous  de  grand  empressement 
à  la  corvée.  Ils  aiment  la  sieste,  étant  du  Midi,  et  un 
peu  à  toutes  les  heures.  J'ai  une  bonne  petite  trique, 
pas  méchante  d'ailleurs,  pour  les  secouer. 

...J'ai  assisté  cette  nuit  à  une  chose  triste  :  nous 
avons  envoyé  une  patrouille  de  dix  spahis  et  cinq 
hommes  de  chez  nous  fouiller  des  maisons  et  un  petit 
bois  où  se  trouve  un  poste  boche.  Ils  sont  restés  de 
neuf  heures  à  deux  heures  et  demie  pour  revenir  sans 
joie  :  un  des  petits  types  de  notre  compagnie,  qu'ils 
avaient  laissé  en  vedette,  a  tiré  sur  un  spahi, 
croyant  voir  un  Boche,  et  l'a  tué  raide.  Ils  ont 
rapporté  le  spalii  sur  leurs  épaules,  et  c'était  pas  gai. 
Quant  au  malheureux  quia  faitle  coup,  il  est  devenu 
fou  et  on  ne  peut  en  tirer  un  mot. 
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Cataloguons  cela  dans  les  risques  courants  et  pen- 
sons à  autre  chose. 


AU  SERGExNT-FOURRIER  PIERRE  G... 

Tranchées,  21  mai. 
Vieux  Pètre, 

Je  me  réjouis  comme  toi  de  voir  nos  sorts  parai* 
lèles.  Je  n'ai  pourtant  pas  été  transformé  comme  toi 
en  statue  de  boue.  Cela  est  dû  en  partie  au  temps  qui 
nous  a  été  plus  clément,  au  terrain  meilleur  sans 
doute  et  enfin  à  la  diligence  de  mes  poilus  qui,  sous 
mes  directions  éclairées,  grattent,  Ijalayent  sans  cessé 
et  font  des  petites  claies  charmantes  pour  que  mes 
godasses  ne  se  mouillent  point.  Le  Jiibol  nettoie 
les  boyaux,  c'est  entendu,  mais  le  417®  les  nettoie 
mieux. 

Depuis  quelque  temps  le  secteur  est  moins  calme  ; 
cette  belle  entente  entre  Boches  et  nous  pour  la  cessa- 
tion du  feu  est  maintenant  rompue.  Il  y  a  une  Maxim 
({ui  tire  coup  sur  coup  sur  le  toit  de  ma  cagna  ;  une 
balle  pète  toutes  les  trois  minutes  :  c'est  agaçant. 
Et  puis  il  y  a  devant  nous  des  maisons  amochées 
dans  le  ravin,  un  boqueteau,  d'anciennes  tranchées 
et  là  dedans  des  tas  de  patrouilles.  Près  de  mon  petit 
poste,  une  maison  à  distance  de  vingt  mètres  :  les 
Boches  y  viennent,  nous  y  allons  aussi,  et  ça  ne  sert 
à  rien.  Pourtant  nous  en  avons  rapporté  l'autre  soir 
un  pot  de  chambre  authentique,  une  psyché  et  la 
moitié  d'une  machine  à  coudre.  L'autre  moitié  doit 
êtce  chez  les  Boches  ;  il  faudrait  s'entendre  pour  s'en 
servir. 

Nous  avons  encore  d'autres  distractions,  tel  le 
branle-bas  général  l'autre  jour  :  on  vient  me  réveiller 
pondant  ma  sieste,  vu  qu'il  y  avait  un  espion  dans 
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les  lignes  :  un  officier  fantôme  qui  demandait  des 
renseignements  et  parcourait  les  boyaux  au  pas 
gymnastique.  Je  vois  passer  au  galop  l'autre  lieute- 
nant de  la  compagnie,  avec  un  type  baïonnette  au 
canon  :  splendide  marathon  dans  les  boyaux  ;  dans 
le  secteur  des  spahis,  ça  fiche  une  pagaye  arabe,  et 
enfin  les  zouaves  arrêtent  le  type,  qui  faisait  partie 
du  régiment  voisin  et  s'était  gouré  à  la  suite  de 
quelque  beuverie  sérieuse.  Tu  parles  de  la  tête  du 
phénomène,  salement  embêté.  Et  le  téléphone  a 
bardé  après  pendant  deux  heures. 

Il  y  a  aussi  des  spahis  atteints  de  la  maladie  des 
singes  :  imitation  des  gestes,  et  c'est  très  curieux  à 
voir.  Quand  ils  jouent,  on  prend  des  cailloux  dans  la 
main  et  on  les  jette  par-dessus  le  parapet  ;  aussitôt 
ils  jettent  leurs  sous  dans  la  même  direction  ;  après 
quoi  ils  sont  furibards.  Puis  ils  attendent  la  nuit 
pour  aller  chercher  leur  pognon  ;  on  en  profite  pour 
leur  faire  mettre  des  fils  de  fer  par  la  même  occasion. 
Mince  de  ménagerie  ! 


III 

A  L'HOPITAL  DE  ROYALLIEU 

(23  MAI  —  6  JUILLET  1915.) 

A  SA  MÈRE 

23  mai. 

Boum  !  péripétie  !  pigé  la  rougeole,  comme  un  cré- 
lin.  Pas  grave  d'ailleurs,  mais  me  voici  en  évacuation 
exigée  un  peu  en  arrière,  pas  loin  heureusement. 

Hier,  je  me  sentais  mal  fichu,  courbaturé,  mal  à  la 
tête.  Je  prends  le  quart  à  sept  heures  du  soir;  ça 
allait  à  moitié.  A  dix  heures  et  demie,  je  me  couche 
sans  pouvoir  dormir  ;  à  trois  heures  je  me  lève  pour 
reprendre  le  quart  ;  je  me  regarde  dans  ma  petite 
glace  et  je  vois  le  rouge  de  la  pudeur  épandu  sur 
mon  front.  Avec  ça  les  yeux  idiots  et  le  nez  amoché. 
Je  finis  mon  quart  tant  bien  que  mal  et  je  vais  voir 
le  docteur  qui  me  fait  f...  mon  camp. 

Pour  le  moment,  j'attends,  dans  un  des  innombra- 
bles relais  d'ambulance  du  front,  l'auto  qui  doit 
m'emmener  sans  doute  à  r.dinpiègne  ou  près  de 
Compiègne. 

Je  ne  suis  pas  malade  du  tout,  un  peu    fatigué 
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seulement  ;  ne  t'inquiète  pas  surtout.  C'est  plus 
rageant  qu'autre  chose.  Je  ne  voudrais  pas  que  ça 
se  sache.  Dans  dix  jours  au  plus  tard,  ça  sera  fini. 

Je  suis  boutonneux,  furieux,  gâteux  et  «  salopard 
de  l'arrière  ». 

RoyalHeu,  24  mai. 

Alors  voilà....  Je  suis  à  l'hôpital  de  Royallieu 
(à  3  kilomètres  de  Compiègne),  et  je  m'y  embête 
royalement. 

L'hôpital  est  peu  gai.  Comme  officier  j'ai  au 
moins  une  chambre  pour  moi  tout  seul.  Et  il  faut 
que  je  reste  couche  tout  le  temps.  Et  je  ne  prends 
que  du  lait. 

M'embête. 

Soleil  dehors  et  chaleur. 

M'embête. 

Ah  !  le  Malin  annonce  l'entrée  en  danse  de  l'Italie  : 
chouette  !  11  faudra  toujours  user  quelques  Boches 
pour  lui  flanquer  la  pile. 


A  RENE  M... 

Boijnllieil,   2  juin. 
Mon  vieux  cher  type, 

Comme  tu  le  sais  peut-être  par  ma  mère,  je  suis 
en  traitement  depuis  le  23  mai  dans  un  hôpital  mili- 
taire, près  de  Compiègne  ;  et  ce,  non  pour  une  glo- 
rieuse blessure,  mais  seulement  pour  une  rougeole 
qui  se  transforma,  après  quatre  jours  de  soins  assidus 
donnés  à  l'hôpital,  en  une  scarlatine  inattendue  et 
fâcheuse.  Je  vois  avec  tristesse  que  je  retombe  en 
enfance,  car  ce  ne  sont  pas  des  maladies  à  piger 
quand  on  a  nos  âges.  Mais  il  faut  dire  que  la  rougeole 
sévissait  particulièrement  sur  ma  section  :  j';ii  cliangc 
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deux  fois  d'ordonnance  en  dix  jours,  ayant  évacué 
les  deux  premiers  pour  ce  motif.  L'un  d'eux  me  l'aura 
passée  pour  me  faire  une  sale  blague. 

De  même  ici,  je  suis  persuadé  que  c'est  mon  infir- 
mier qui  m'a  ofTert  la  scarlatine,  vu  qu'il  la  soigne 
dans  la  chambre  voisine  et  que  son  service  n'est 
peut-être  pas  très  aseptique. 

Je  suis  dans  un  sale  hôpital  :  une  caserne  inachevée 
transformée  pour  les  besoins,  mais  mal  transformée. 
Le  seul  avantage  est  la  grande  étendue  qui  sépare 
les  bâtiments  :  c'est  sur  un  grand  plateau  découvert, 
à  côté  de  la  forêt.  Mais  les  murs  sont  crasseux,  les 
Boches  y  ont  apposé  des  immondices,  plus  ou  moins 
récurées  ;  mon  infirmier  vient  de  se  livrer  à  une 
chasse  éperdue  aux  toiles  d'araignée.  Tu  parles 
que  les  microbes  ont  de  quoi  villégiaturer. 

Aussi  me  dégoûté-je  ici  et  me  répugné-je  violem- 
ment. Il  m'a  fallu  gueuler  pour  obtenir  dans  ma 
chambre  un  mobilier  à  peu  près  complet,  et  quel 
mobilier  ! 

Et  quel  ennui,  monsieur  ! 

Rien  de  bon  à  bouffer  :  du  foutu  lait  de  vache 
enragéo,  du  tapioca,  un  œuf  de  temps  en  temps  et  de 
la  limonade  hygiénique. 

Je  n'ai  qu'une  ressource  :  je  lis  énormément, 
bien  que  ça  me  fatigue  un  peu.  Ainsi  j'ai  pompé  cette 
semaine  ;  Aziyadé,  du  R.  P.  Loti,  qui  est  une  chose 
bien  délectable,  sans  qu'on  sache  au  juste  pourquoi, — 
le  Bon  Plaisir,  d'H.  de  Régnier,  joliment  écrit  dans 
une  langue  grand  siècle  très  savoureuse,  —  les 
Chroniques  du  Cadel  de  Coulras,  avec  des  illustrations 
rigolottes  de  Lepape,  —  Blancador  r  Avantageux,  de 
ce  vieux  Muindron,  et  qui  est  fort  amusant,  —  le 
Journal  d'un  Philosophe,  de  Gyp  (!),  qui  l'est  moins, 
mais  je  lis  tout  ce  qui  me  tombe  sous  la  patte,  —   le 


s- 
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Lys  Bouge,  du  père  France,  ô  combien  précieux  !  ô 
combien  divin  !  Oui  dira  la  grandeur  et  le  prix  du 
poète  Choulet.te  !  —  Eddy  el  Paddy,  d'A.  Ilermant 
que  je  te  recommande  comme  une  délicieuse  trans 
position  de  Tristan,  —  Éducalion  de  Prince  et  l'Af- 
franchie, de  Donnay,  qui  m'ont  paru  un  peu  moins 
éblouissants  qu'on  ne  le  dit,  —  et  n'oublions  pas  ces 
immortels  •  Mémoires  d'un  jeune  homme  rangé  ^ 
que  je  relis  toujours  avec  une  joie  intense. 


AU  SERGENT-FOURRIER  PIERRE  G. 

Rnyallieu.    7  juin. 
Mon  vieux  Pétar, 

Je  t'écris  honteusement  de  mon  pieu,  où  je  moisis 
depuis  quinze  jours,  éclopé  sans  gloire. 

Le  plus  idiot,  c'est  que  depuis  deux  jours  ça  barde 
dans  mon  secteur,  et  tu  parles  d'un  chef  de  section 
qui  se  la  tire  au  moment  delà  représentation!  Enfin, 
quoi  j'y  puis?  Je  me  résigne  et  je  roupille. 

Ce  qui  me  fait  mieux  prendre  cette  aventure,  c'est 
qu'elle  permit  à  ma  mère  de  me  venir  voir.  Elle  a 
passé  avec  moi  deux  jours  la  semaine  avant-der- 
nière et  quatre  la  semaine  dernière,  non  sans  diffi- 
cultés avec  MM.  agents  de  la  Sûreté,  gendarmes  et 
autres.  Elle  est  restée  quatre  heures  sous  bonne  garde, 
en  gare  de  Compiègne,  avec  un  grand  artilleur  attaché 
à  sa  personne  et  chargé  de  l'escorter  dans  ses  dépla- 
cements. Mais  que  ne  ferait  une  mère  pour  voir  son 
produit? 

Le  produit  se  porte  décidément  très  l>ien,  à  part 
ses  éruptions  diverses.  On  lui  a  donné  une  chambre 
de  sergent  que  l'on  a  aménagée  avec  tontes  les  res- 

J.  De  Tristan  Bernard. 
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sources  disponibles,  ce  qui  est  peu.  Toutefois,  j'ai  un 
pieu  large  et  moelleux,  une  table-toilette,  une  grande 
table  massive,  une  table  de  nuit  (en  fer,  à  deux 
tablettes)  et  une  chaise  :  tous  objets  de  grand  luxe 
que  je  n'ai  obtenus  qu'au  prix  de  revendications 
acres.  J'ai  des  iris  et  des  roses,  et  un  abat-jour  : 
charmant  petit  intérieur. 

De  ma  large  fenêtre,  je  contemple  un  tout  petit 
bout  de  forêt  et  un  grand  bout  de  terrain  vague,  qui 
rappelle  agréablement  les  paysages  suburbains. 

M.  Morane,  le  distingué  pharmacien  de  l'établisse- 
ment, m'oiïre  des  remèdes  variés  et  superflus  que  je 
f...  on  l'air. 

Ces  dames  (de  France)  sont  charmantes.  Quant 
à  MM.  les  infirmiers,  comme  ils  sont  bien  !  Ce  matin 
il  y  en  avait  un  qui  voulait  me  faire  p...  dans  une 
éprouVette,  rapport  à  l'analyse.  Penses-tu  que 
c'est  le  moment  de  faire  de  l'acrobatie,  quand  la 
France  se  bat  ! 

.Je  lis  des  masses  de  choses  :  la  Puissance  des 
Ténèbres,  de  Tolstoï,  qui  est  très  bien,  et  les  Spiriles^ 
du  même,  qui  est  idiot,  —  le  Théâlre  complet  et  bien 
rigolard  de  Courteline,  —  Crapolle,  de  Duvernois,  — 
Germinie  Lacerleux,  des  Concourt,  —  et  bien  d'autres 
trucs  encore,  rapport  à  ce  que  je  m'embête  bien. 

A  SA  MÈRE  ' 

RoiiaUieu,   8  juin. 

0  \'oici  l'œuf  à  la  coque  etla  lampe  du  soir. 
Bien  folle  convalescence,  comme  on  peut  voir  1  » 

(.J.  Laforgue.) 

ou  plutôt,  comme  nous  n'avons  pas  de  lumière  : 

«  Voici  l'œuf  à  la  coque  et  la  dame  de  France. 
Comme  on  le  peut  voir,  bien  folle  convalescence  1  » 
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Ceci  pour  l'annoncer  que  tout  a  un  terme,  môme  le 
régime  lacté  qui  n'est  bon  que  dans  les  enfances. 
Jamais  œuf  ne  me  parut  si  désirable  et  dame  de 
France  plus  méritoire. 

Température  normale  :  je  ne  sais  même  plus  le 
chiffre,  tant  il  manque  d'intérêt.  Santé  florissante  ou 
tout  au  moins  en  passe  de  le  redevenir.  Le  major,  le 
D'"  Roger,  jeune  et  intelligent,  est  tout  à  fait  sym- 
pathique, et  je  me  lève  aujourd'hui,  avec  sa  per- 
mission. C'est  un  peu  obligé,  parce  qu'il  n'y  a  pas 
grand  monde  pour  s'occuper  de  ma  frichtouille. 
Mme  Dupont,  notre  tant  aimable  infirmière-major, 
est  partie  ce  matin  pour  Paris.  Les  autres  infirmières 
sont  très  occupées  avec  les  blessés  nombreux  qui  sont 
arrivés.  On  m'a  donné  toute  la  batterie  de  cuisine 
et  je  me  fabrique  moi-même  mon  thé. 

Je  le  fais  d'ailleurs  sans  fatigue,  malgré  le  temps 
orageux  et  très  lourd.  Le  tonnerre  se  mêle  agréa- 
blement au  canon,  qui  bougonne  toujours  pas  mal. 
Enfin  j'ai  vu  par  les  communiqués  ce  qui  s'était 
passé  dans  mon  secteur  ^.  L'affaire  a  été  assez 
chaude,  mais  mon  régiment  "n'a  pas  donné,  paraît-il  : 
il  serait  resté  en  réserve.  Je  m'en  réjouis  pour  moi  et 
je  prends  mon  ennui  en  patience. 

Je  compte  toujours  bien  que  tu  viens  dimanche. 
Sinon,  je  fais  une  émeute. 


AU  SERGENT-FOURRIER  PIERRE  G. 

Lundi  14  juin  lOlU. 
Vieux  Pctre, 

Je  reçois  ta  lettre  vert  pâle  qui  me  verse  la  conso- 
lation dans  ma  détresse  profonde.  On  s'embête  en 

I.  Ouennevièros  el    Moiilin-sous-Touvcnl. 
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eiïet  un  tantinet  ki.  Ma  mère  est  venue  me  voir  liier  et 
c'est  sans  doute  parce  que  je  me  retrouve  particuliè- 
rement seul  que  je  suis  légèrement  pris  d'un  petit 
cafard.  Ceci  ne  durera  pas  d'ailleurs. 

Mon  ineffable  infirmier,  le  doux  Lanoix,  était 
jardinier  il  y  a  peu  de  temps  et  s'en  ressent.  C'est 
sur  lui  que  court  une  légende  qui  le  montre  au  chevet 
d'un  malade  bicot,  lui  tàtant  le  pouls  d'une  main, 
tenant  le  thermomètre  de  l'autre  et  s' étonnant  de 
ne  le  point  voir  monter,  tandis  que  la  montre  du 
sergent-infirmier,  introduite  non  sans  peine  dans 
l'orifice  anal  du  bicot,  ponctue  les  secondes  d'un 
tic-tac  assourdi.  Personnellement,  j'ai  beaucoup  sim- 
plifié ses  fonctions  :  je  marque  moi-même  ma  feuille 
de  température  :  au-dessus  de  37  quand  il  fait  chaud, 
un  peu  au-dessous  quand  il  fait  froid,  ce  qui 
m'évite   les  alTres  du  thermomètre. 

J'ai  beaucoup  employé  mes  longs  loisirs,  cette 
semaine  passée,  à  illustrer  le  Maroc  de  M.  Loti, 
charmant  passe-temps  d'où  est  sorti  un  petit  album, 
j'ose  dire  plein  de  qualités.  J'ai  beaucoup  bouffé 
aussi  de  caramel  mou,  de  chocolat  et  de  hopjes, 
beaucoup  l>u  do  thé,  de  grenadine  et  d'eau  miné- 
rale. Maintenant;  je  mange  des  viandes  et  de  la 
légume  :  je  suis  très  content. 

Et  puis,  cet  après-midi,  je  suis  lénifié  par  un  jjain 
amidonné,  qui,  au  lieu  de  m'empeser  les  tibias,  comme 
je  le  craignais,  me  les  délassa  parfaitement.  Toute- 
fois l'installai  ion  laissait  l»eaucoup  à  désirer:  dans 
ma  chambre,  que  de  larges  baies  au  rez-de-chaussée 
et  dépourvues  de  rideaux  livrent  à  la  curiosité  des 
passants,  on  amena  une  baignoire  du  modèle  de 
celles  où-  l'on  assassine  Marat  ;  le  sieur  Lanoix  la 
remplit  laborieusement  de  seaux  apportés  de  fort 
loin  ;  après  quoi  je  me  mis  «  nud  »  et  m'imme-rgeai, 
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et  lorsque  j'émergeai,  vu  l'absence  de  peignoir,  je  lis 
presser  le  pas  devant  mes  fenêtres  successivement 
à  l'infirmière-major,  à  une  infirmière  pas  major  et  à 
Marie-qui-vend-du-chocolat,  —  ce  que  je  ne  pense 
pas  qu'elles  firent  par  dégoût. 

Vécy  le  niême  Lanoix  qui  apparaît  portant  mon 
dîner  :  ce  veau  de  Lanoix  avec  la  noix  de  veau. 


A  SA  MÈRE 

Roijallieu,  mardi  15  juin. 

Rien,  rien,  rien  à  signaler.  Un  peu  plus  de  ciel 
bleu  et  de  chaleur.  Pas  moins  d'ennui.  L'Arbi  en 
bonnet  de  coton  ulule  sa  petite  chanson  peu  variée. 
Et  il  en  sera  ainsi  jusqu'à  dimanche  prochain. 

Je  boulotte,  pèle  et  bois  bien. 

Enfin,  le  major  me  permet  aujourd'hui  une  petite 
Ijalade  pourvu  que  je  mette  des  gants.  Je  vas  m'en 
aller  dans  la  forêt,  solitaire  et  méditatif. 

J'ai  fini  le  Descaves  {Sous-ofjs),  qui  est  très  bien 
fait  et  curieusement  écrit,  avec  des  images  heurtées, 
mais  bien  expressives.  C'est  pas  gai  et  j'ai  pu  consta- 
ter que  c'était  assez  juste. 

Mme  Dupont  m'a  prêté  du  G.  Ohnet  et  du  Marcelle 
Tinayre  :  je  ne  sais  si  je  dois  m'abandonner  à  ces  lit- 
tératures.... 

...Y  a  des  muchcs. 

Mcrrreili    10  juin. 

On    me    met    aujourd'hui    nu    grrrand    régime  ! 

Je  pèle  toujours  fort,  fort. 

Hier,  j'ai  fait  une  délicieuse  balade  pleine  de  non- 
chaloir  en  forêt.  J'en  ai  rapporté  un  petit  crayolor  et 
quelques  piqûres  de  moustiques  :  des  animaux  qui 
vont  crever  de  maie  mort. 
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Le  sympathique  Lanoix  est  malade  ce  matin,  il  a 
des  douleurs  et  une  tête  verte.  Il  va  se  reposer  et 
nous  laisser  entre  les  mains  d'un  autre  infirmier. 
Tu  devrais  bien  venir  le  remplacer  :  nous  ferions 
de  bonnes  petites  balades.... 


A  RENE  M... 

Roijaltieu,  16  juin. 

Je  m'insurge  contre  les  propos  malsonnants  que 
tes  séjours  dans  les  cafés  d'É...  t'inspirent  sur  les 
brav's  officiers.  Et  je  n'hésite  pas  à  déclarer  que 
lorsque  les  civils  se  mettent  à  faire  retentir  les  sou- 
coupes de  dissertations  stratégiques  ou  autres,  ils 
atteignent  à  des  niveaux  de  gâtisme  insoupçonnés,  — 
ainsi  qu'il  me  fut  donné  de  l'entrevoir  au  cours  de 
mes  diverses  garnisons.  —  D'autre  part,  il  y  a  un  fait 
certain  et  un  peu  dégoûtant  :  l'intérieur  commence  à 
trouver  que  les  «  mélétaircs  »  font  beaucoup  parler 
d'eux  depuis  quelque  temps  et  que  leurs  histoires 
manquent  de  variété  ;  de  plus  en  plus  volontiers, 
on  étend  à  toute  la  corporation  des  officiers,  sous- 
officiers  et  soldats,  la  crétincrie  dont  certains  mem- 
bres  font   preuve   indéniablement. 

Comme  on  ne  peut  varier  à  l'infini  les  façons  de  se 
faire  casser  la  gueule,  il  arrive  un  moment  où  tout 
récit  donne  l'impression  du  déjà  vu  ;  et  à  ce  moment- 
là,  le  public,  qui  a  été  le  premier  à  demander  des 
histoires,  prend  son  ballot,  sa  p'tite  canne  et  son 
p'tit  chapeau  pour  chercher  d'autres  distractions. 
J'f'n  ai  eu  (luehiues  exemples  frappants  sous  les 
yeux,  depuis  un  certain  temps,  et  j'avoue  (jue  ça  me 
dégoûte  un  peu. 

Premier  indice  de  la  première  phase  du  phéno- 
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mène  redoutable  prédit  par  Forain,  dont  le  «  Pourvu 
qu'ils  tiennent  !  »  aura  sa  place  dans  l'histoire  à  côté 
des  fortes  paroles  du  général.  Cambronne. 

Ce  qui  n'est  pas  folâtre  non  plus,  c'est  la  vue  que 
j'ai  de  ma  fenêtre  :  elle  donne  sur  un  petit  pavillon 
où,  le  soir,  On  amène  sur  des  civières  les  macchabées 
de  la  journée.  On  les  y  enfei-me  bien  pour  passer  la 
nuit  et,  le  lendemain  matin,  une  voiture,  genre 
voiture  de  livraison  de  Potin,  peinte  en  noir,  vient 
prendre  les  colis,  et  f...  le  camp  avec  ses  trois  croque- 
morts.  C'est  d'une  régularité  embêtante. 


A  SA  MÈRE 

Boyallieu,  lundi  21  juin. 

Ou'aurais-je  à  conter  comme  événement  sensa- 
tionnel? sinon  la  visite  (ô  combien  quotidienne) 
du  major  qui  daigne  à  peine  me  dire  bonjour  et  qui 
n'a  plus  l'airdu  toutdese  frapper  sur  mon  état  patho- 
logique. 

Et  maintenant  me  voici  levé,  j'attends  ma  pâture, 
qu'une  petite  balade  hygiénique  et  forestière  suivra. 

Je  me  suis  repu  de  la  Confession  d'un  homme  d'aii- 
jourdlini  qui  est,  je  crois,  le  bouquin  le  plus  psycho- 
logique d'A.  Hermant  :  que  d'analj'ses  !  que  de 
revirements  de  sensibilité  !  et  que  de  gentille  petite 
crapulerie  !  Je  vais  me  baigner  dans  la  simplicité  {??) 
potagère  de  Jammes  pour  retrouver  un  peu  de  can- 
deur. Dans  le  décor  où  nous  promenâmes  hier  si 
agréablement,  ce  sera  très  louable. 

Dégusté  aussi  Vers  Ispahan,  tout  à  fuit  remar- 
quable. 

A  part  cela,  rien  de  neuf,  si  ce  n'est  beaucoup  de 
muches  qui  n'étaient  pas  encore  venues  ces  jours-ci. 
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AU  SERGENT-FOURRIER  PIERRE  G. 

Royallieu,  mercredi  23  juin. 
Cher,  cher  Pètre, 

Je  t'écris  d'un  petit  café  sympathique  de  Com- 
piègne  où  jouent  au  billard  et  devisent  des  mihtaires 
âgés,  de  ces  messieurs  de  l'Intendance  (c'est  ainsi 
qu'on  nomme  les  gens  qui  font  que  les  troupes  ne 
souiïrent  point  la  faim),  des  embusqués  (c'est 
ainsi  qu'on  nomme  les  gens  qui  devraient  être  aux 
camps  et  toutefois  n'y  sont  point),  quelques  grues 
(dont  je  ne  vous  dirai  point  qui  elles  sont,  car  vous 
le  savez  de  reste). 

J'ai  encore  huit  jours  à  passer  de  cette  existence 
végétative,  après  quoi  je  reprendrai  ma  place  et 
ma  mission  —  mission  de  confiance,  je  l'ose  dire.  — 
Ce  sera  sans  regret,  à  part  qu'ici  je  vois  ma  mère 
tous  les  dimanches,  ce  qui  a  son  prix. 

Que  te  dirai-je  des  nouveautés  de  Royallieu?  Jai 
eu  beau  intriguer  pour  attacher  à  mon  service  un 
vénérable  ecclésiastique-infirmier  (jui  ressemble  à 
Lavarenne  ^  comme  deux  gouttes  de  pipi,  il  n'y 
eut  pas  mèche.  Ledit  ecclésiasticiue  est  en  elTet 
al)Sorbé  par  le  service  du  phonographe  dont  on  dis- 
tribue les  auditions  aux  quatre  coins  de  l'hôpital.  Je 
commence  même  à  être  saturé  du  «  Cor  au  fond 
des  bois  »  et  du  «  Barbier  de  civils  »,  comme  dit  spi- 
rituellement, mais  sans  faire  exprès,  un  collègue 
sou^-lieutenant  qui  partage  depuis  peu  ma  carrée. 

Pour  oublier  les  diverses  rancœurs  du  métier,  je 
me  baigne  dans  im  Francis  Janimes  cxtra-bidonnant  : 
le  Trioni[)lie  de  la  Vie.  11  y  a  un  long  poème  intitulé 

1.  Camarade  de  promotion  d'Étévé  à  l'École  Normale,- 
professeur  au  lyeôc  Lakanal. 
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Existences  qui  n'est  pas  dans  un  sachet  à  vivres....  Et 
à  côté  de  toutes  ces  mabouleries,  il  y  a  Jean  de 
Noarrieu  vraiment  très  chouette  et  pas  chiqué  du 
tout.  Ouel  sacré  individu  ! 


A  RENÉ  M... 

Mercredi  23  juin. 
Mon  cher  vieux, 

Je  rouspète  encore  (c'est  dans  mes  habitudes 
depuis  quelque  temps,  puisque  je  suis  un,  type 
dans  le  genre  de  Vigny,  exaspéré  par  l'inaction 
militaire)  contre  le  mot  sur  Loti  que  tu  me  trans- 
mets ^.  Je  trouve  ce  mot  alternativement  juste  et 
faux,  selon  les  passages  de  Loti  que  j'ai  en  vue.  Ayant 
lu  Aziyadé,  j'ai  été  estomaqué  de  la  naïveté  des 
confessions  personnelles.  Mais  lisant  le  Maroc,  Vers 
Ispahan,  le  Déserl,  où  il  n'y  a  que  du  voyage  et  des 
tableaux,  je  gueule  comme  un  putois  que  c'est  sale- 
ment épatant.  Evidemment  bien  sûr,  ce  n'est  peut- 
être  pas  de  l'intelligence  que  d'être  un  peintre  «  époi- 
lant  »,  mais  j'aurai  toujours  quelque  difficulté  à 
admettre  que  le  père  Monet  est  le  dernier  —  ou 
l'avant-dernier  —  des  imbéciles. 

Je  m'intoxique  avec  du  Francis  Jammes.  «Ce  Francis 
Jammes,  il  a  des  parties  de  talent,  mais  c'est  le  der- 
nier des  imbéciles.  Il  est  encore  plus  bête  que  Lamar- 
tine ».... 

Je  commence  à  avou'  une  peau  toute  neuve,  d'un 
rose  adorable.  Je  me  suis  commandé  une  vareuse 
légère  dont  l'azur  pâle  fera  bien  avec    ladite  peau. 

1.  René  M...  lui  avait  rapporté  un  mot  qu'il  avait  entendu 
d'un  écrivain  célèbre  :  «  Ce  Paul  Adam,  il  a  des  parties  de 
talent,  mais  c'csl  le  dernier  des  imbéciles.  H  est  encore  plus 
bête  que  Loti  ». 
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Ajoute  à  cela  des  godillots  veau  brut,  et  tu  reconsti- 
tueras un  beau  paysage.  C'est  dans  cette  enveloppe 
toute  rajeunie  que  je  courrai  derechef  aux   combats. 

Vécy  des  Arbis  plus  ou  moins  éclopés  qui  viennent 
chercher  un  camarade  défunt  à  la  petite  morgue  de 
l'hôpital  :  ils  vont  Temmener  avec  des  nasillements 
bizarres  qui  vous  tapent  sur  le  système,  jusqu'au 
cimetière  proche.  Voilà  que  ça  commence. 

Au  revoir,  mon  vieux,  je  t'embrasse. 

Salut  fraternel  au  frère  tac  tac  tac  tac  et  au  frère 
teuf  teuf  teuf  teuf. 


AU  SERGENT-FOURRIER  PIERRE  G. 

BoijalUeu,  le  1"  juillet. 

Que  te  faut-il  narrer,  vieux  Pètre,  sinon  une  char- 
mante promenade  que  je  fis  cette  vesprée,  en  la 
ville  où  notre  Jeanne  (d'Arc)  fut  surprise  par  les 
Anglais? 

Donc  je  trouvai  à  une  heure  et  demie,  en  un  petit 
café,  le  cycliste  de  mon  bataillon,  venu  à  Compiègne 
pour  alïaires.  En  ce  café,  on  nous  servit  de  la  bière. 
Puis  nous  allâmes  faire  divers  achats  pour  la  popote 
dudit  bataillon.  Chez  la  fruitière,  nous  pnmes  des 
fruits,  et  après  quelques  difficultés  on  nous  introduisit 
dans  l'arrière-boutique  oii  un  triple-sec  délectable 
nous  fut  servi.  Tandis  que  nous  le  dégustions,  nous 
vîmes  entrer  dans  la  boutique  un  respectable  capi- 
taine décoré  de  la  Légion  qui,  avec  de  multiples 
circonlocutions,  demanda  si  la  fruitière  ne  lui  pourrait 
point  céder  une  bouteille  de  Pernod  :  comme  elle  la 
lui  faisait  25  francs,  il  battit  en  retraite,  et  nous  rigo- 
lâmes. Puis  nous  allâmes  chez  le  ferblantier.  Et  nous 
entrâmes  dans  l'arrière-boutique  où  l'on  nous  servit 
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du  vin  d'Anjou  mousseux,  bien  appréciable.  Et  je  fis 
la  mer  agitée  dans  un  bocal  de  poissons  rouges.  Puis 
j'achetai  le  bocal  et  son  contenu,  pour  l'envoyer  en 
présent  à  mon  commandant.  Puis  nous  allâmes  chez 
la  bouchère,  qui,  en  l'absence  du  boucher,  nous 
oiïrit,  dans  l'arrière-boutique,  du  curaçao  joli.  Et 
nous  dissertâmes  sur  la  fin  lointaine  de  la  guerre. 
Alors  nous  fûmes  au  bureau  de  tabac,  tenu  par  une 
dame  et  ses  deux  filles,  j\Pie  Sourire  et  M^i^  Grognon, 
toutes  deux  charmantes.  Et,  dans  l'arrière-boutique, 
il  nous  fut  donné  du  Martell  de  derrière  les  fagots.  Et 
nous  le  bûmes.  Et  nous  allâmes  chez  l'épicier,  et 
nous  recommençâmes. 

...Puis  je  revins  à  Royallieu,  à  temps  pour  me  faire 
présentera  l'aumônier,  qui  m'ouvrit  la  chapelle  et  son 
harmonium,  où  je  pus  faire  de  la  musique. 

Ecris  des  histoires  au  vieil  Etv  qui  t'embrasse. 


A    SA  MERE 

Royallieu,  mardi   6  jiiillel. 

Beaucoup  pressé  aujourd'hui  :  préparatifs  de 
départ.  Demain  matin,  à  neuf  heures,  la  fuite  par  des 
autos,  des  trains,  des  pays  bizarres  et  des  itinéraires 
biscornus. 

Je  repars  somme  toute  en  forme,  et  le  moral  excel- 
lent. 

Fait  chaud,  mais  nous  nous  mettrons  à  l'ombre. 
Le  dimanche  sera  un  peu  morne  pendant  quelque 
temps  encore,  mais  aux  tranchées,  il  y  a  si  peu  de 
dimanches  ! 

Toi,  ne  te  frappe  pas  et  aie  confiance  dans  la 
mansuétude  des  événements.... 


IV 


AVANT   LA  PREMIÈRE   PERMISSION 

(8  JUILLET  —  12  DÉCEMBRE  1915.) 

A  SA  MÈRE 

Jeudi  soir   8  juillet. 
De    la    tranchée  ^    Cagna.    Minuit. 

Enfin  je  suis  arrivé  à  bon  (?)  port,  en  bon  état. 
Retrouvé  tous  les  camarades  et  ma  section  :  vrai- 
ment sympathique. 

Mais  quel  voyage  pour  en  arriver  là  !  Maintenant 
je  suis  dans  ma  cagna.  J'ai  essayé  de  dormir  ;  au 
bout  d'une  demi-heure,  forcé  d'y  renoncer  :  je  ne  suis 
plus  qu'une  boursouflure  de  puces.  Je  fiche  dehors 
toute  la  paille  et  ma  peau  de  bique  :  nous  allons  voir 
s'il  y  a  du  progrès.  Je  ne  sais  pas  comment  faisait  le 
collègue  qui  m'a  précédé  dans  cet  antre.  Au  reste, 
s'il  n'y  a  que  des  puces,  estimons-nous  privilégié. 

Resterons  dix  jours  en  première  ligne,  puis  dix 
jours  au  repos. 

Je  t'ordonne  de  ne  pas  te  biler  et  de  m'aimer  beau- 
coup fort,  pour  que  ça  me  porte  bonheur. 

1.  Secteur  de  la  Faloise,  au  nord  d'AtUchy. 
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10   juillet. 

Secteur  peu  agréable  :  cagna  bien  sombre,  et  bien 
habitée.  Impossible  jusqu'ici  de  dormir  cinq  minutes. 
Cela  ne  vaut  pas  l'ancien  secteur  ni  même  l'installa- 
tion de  l'hôpital  temporaire.  Et  nous  avons  un  tra- 
vail énorme,  car  les  Bretons  qui  nous  précédèrent 
n'étaient  pas  précisément  d'acharnés  travailleurs  — 
et  encore  moins  des  agents  voyers  modèles. 

Et  ça  recommence.  Faut  reconnaître  d'ailleurs 
qu'il  y  a  de  la  variété  :  ne  serait-ce  que  la  variété  des 
projectiles  envoyés  et  reçus. 

La  «  great  attraction  »  en  ce  moment  est  le  tube 
lance-torpilles  qui  fonctionne  dans  notre  secteur  et 
qui  fait  un  sacré  boulot.  11  n'^  a  que  cet  outil  qui  soit 
capable  de  répondre  aux  minncn  boches  (saletés 
incomparables,  ces  minnen  :  il  faut  vraiment  que  la 
carcasse  humaine  ait  de  la  résistance  pour  qu'on 
ne  devienne  pas  maboul  avec  cet  ébranlement).  ■ 

AU  COLONEL  M... 

11   juilld. 

J'ai  reçu  votre  brochure  prophétique  ^,  et  j«  l'ai 
lue,  relue,  méditée.  Et  je  regrette  de  ne  l'avoir  pas 
connue  plus  tôt,  avant  que  les  événements  ne  soient 
venus  confirmer  vos  prédictions.  Serai-je  tout  à  fait 
ridicule  si  je  vous  dis  que  j'aurais  adopté  d'enthou- 
siasme toutes  vos  idées  —  bien  qu'ignare  en  matière 
stratégique?  Tellement  ignare  que  vous  ne  me  jugiez 
pas  digne  encore  d'être  votre  disciple  conscient  et 
éclairé  :  vous  ne  me  laissiez  entrevoir  votre  pensée, 


1.    Un  vieil  article  (extrait  de  la   Revue  mililaire  Suisse 
dt  1902)  sur  la  guerre  actuelle» 
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au  cours  de  ces  deux  mémorables  manœuvres  ^, 
que  par  de  petits  mots  en  forme  de  douche  et  sur- 
tout par  des  sourires  indéfinissables  et  inquiétants. 
Et  sans  doute  vous  aviez  raison,  puisque  vous  me 
ménagiez  pour  aujourd'hui  la  grande  joie  de  mieux 
vous  comprendre,  après  avoir  appris  à  bien  vous 
aimer  lorsque  j'étais  votre  jeune  compagnon  de  route. 

Je  vais  faire  mon  petit  tour  d'acquit  de  conscience 
et  surveiller  la  soupe  de  mes  Toulousains  :  occupation 
qui  a  son  importance. 

A  bientôt,  cher  monsieur  ;  dites  à  Mme  M...  com- 
bien je  l'associe  à  vous  dans  mon  affection  et  traitez- 
moi  un  peu  comme  votre  grand  garçon. 


A  SA  MÈRE 

13  juillet. 

«  Belle  nuit  pour  une  orgie  à  la  Tour  1  »  Un  ciel 
clair  et  une  fraîcheur  douce  ;  une  bonne  pipe  et  le 
grand  air. 

Le  grand  air  d'ailleurs  fétide  par  moments,  vu  que 
le  vent  vient  de  Oucnncvières.  Les  rats  grouillent  et 
poussent  de  petits  cris.  Il  y  a  aussi  une  chouette  qui 
chante  malheur  aux  Boches  et  des  fusillades  loin- 
taines. De  temps  à  autre,  un  petit  poilu  làclic  un 
coup  de  pétoir  (fusil)  pour  se  réveiller. 

Il  tomijc  du  ciel  des  étoiles  filantes  et  queltjiies 
fausses  étoiles  filantes  qui  font  boum  !  en  touchant 
terre.  Quelles  saletés,  mon  empereur  !  Mon  comman- 
dant de  compagnie  est  furibard  parce  qu'hier  un 
minnen  est  descendu  sur  son  bureau-jardin  d'été, 
a  projeté  la  toiture  en  tôle  à  une  hauteur  conve- 

1.  Le  colonel  M...  lui  avait  amicalement  procuré  l'occasion 
de  suivre  à  ses  côtés,  en  I9I0  et  1911,  les  grandes  manœuvres 
de  septembre. 
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nable  et  l'a  déposée  délicatement  sur  la  route  que 
coupe  notre  tranchée.  Même  qu'un  jeune,  jeune  poilu 
est  venu  m 'avertir  qu'un  aéro  était  tombé  dans  nos 
lignes. 

L'embêtant,  c'est  que  notre  effectif  baisse,  chaque 
jour  et  surtout  chaque  nuit  amenant  son  blessé  ou 
mieux.  Et  tout  cela  pour  ne  rien  faire  ! 

Mon  ordonnance  m'a  fabriqué  une  canne  superbe  : 
poignée  faite  d'un  culot  de  77,  pointe  faite  d'une 
cartouche  avec  sa  balle,  et  cordelière  de  cuir  tressé  : 
superbe  maquilla. 

Je  vais  essayer  de  dormir.  Pourvu  que  Gustave, 
mon  rat  familier,  ne  vienne  pas  trop  faire  du  footing 
sur  mon  étagère,  ça  ira.  Demain  nous  avons  pris 
la  Bastille.  Qu'est-ce  qui  va  nous  tomber  sur  le  crâne 
à  l'occasion  de  cet  anniversaire? 

14   juillet. 

Plutôt  morne  la  fête  nationale,  mais  somme  toute 
bien  plus  supportable  qu'à  Paris  en  temps  de  paix  : 
pas  de  cornet  à  piston,  pas  de  lampions,  de  bistros, 
et  pas  de  discours  tricolores. 

Les  Boches  ont  voulu  saluer  l'aube  de  ce  jour  par 
quelques  minnen  bien  sentis  :  nous  les  avons  fait 
réiléchir. 

Ce  soir,  ils  recommencent  ;  nous  allons  «  voir  à 
voir  ».  Il  pleut  d'ailleurs  à  verse,  mais  cela  ne  gêne 
pas  les  torpilles,  tandis  que  cela  gêne  les  minnen. 

Nous  avons  touché  un  adjudant  mirobolant,  un 
vieux  sous-ofY  qui  n'arrête  pas  de  parler  et  l)lague 
toute  la  sainte  journée,  l^n  peu  marteau  d'ailleurs  : 
de  temps  à  autre,  il  grimpe  sur  le  pnrapot  et  décharge 
son  revolver  sur  des  Boches  invisibles  en  imitant  le 
bruit  de  la  mitrailleuse.  11  injurie  les  minnen  et  cra- 
pouillole  avec  rage. 
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A  table  il  est  inénarrable  :  «  Messieurs,  il  faut  que 
les  dépenses  de  la  popote  ne  montent  pas  plus  haut 
que  les  nuages,  mais  ne  descendent  pas  non  plus  plus 
bas  que  les  «  hécatombes  »,  les  hécatombes  de  Rome.  » 
Alias  :  comme  il  laïussait  à  perte  de  vue  sur  des 
questions  sociales  et  autres,  Fontenilles  lui  dit  : 
«  S...,  vous  avez  tout  du  tribun.  »  Le  type  fait  un  œil 
formidable,  et  le  plus  sincèrement  du  monde  :  «  Mon 
lieutenant,  je  vous  prie,  respectueusement,  de  ména- 
ger vos  expressions.  » 

A  l'occasion  du  14  juillet,  il  nous  a  fait  des  tours 
de  prestidigitation,  puis  nous  a  mimé,  épatamraent, 
la  Revue. 

15  jiiillcl. 

Nous  voici  un  peu  en  arrière  maintenant  :  au  moins 
les  minnen  ne  peuvent  plus  guère  nous  atteindre. 
Nous  sommes  à  oOU  mètres  derrière  la  première  ligne, 
dans  un  dédale  de  tranchées  et  de  boyaux,  sur  un 
grand  plateau.  Pluie  et  vent. 

Nos  hommes  se  reposent  un  peu  et  se  nettoient  ; 
nous  faisons  de  même.  On  m'a  apporté  de  la  ben/.ine 
et,  m'en  étant  frotté  consciencieusement,  j'ai  été 
quelque  peu  soulagé.  Mai?,  malgré  du  linge  frais  et 
une  chasse  attentive,  ce  n'est  pas  encore  la  libération 
du  territoire. 

16  jiiillcl. 

Nous  sommes  navrés  par  un  accident  lamentable 
arrivé  à  l'adjudant  dont  je  t'ai  parlé,  S...,  le  nouveau 
venu  à  la  compagnie  :  le  mallieureu.x  n'a  pas  pris 
toutes  les  précautions  nécessaires  pour  lancer  une 
grenade  avec  un  mortier  ;  le  tout  a  éclaLé  sur  lui  et... 
nous  souhaitons  de  tout  cœur  sa  mort,  rapide,  car 
il  n'a  plus  ni  yeux  ni  mains  ! 
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Je  te  promBts   d'être  plus   prudent  :   c'est  trop 
rageant  de  se  blesser  par  ses  propres  engins. 


AU  SERGENT-FOURRIER  PIERRE  G. 

17  iuillel. 
Vieux  Pétar, 

Fort  aise  recevoir  ta  lettre,  bien  qu'il  me  semble 
qu'elle  est  amputée  de  la  queue,  car  je  n'y  trouve  pas 
la  petite  page  supplémentaire  qui  contient  habituel- 
lement les  formules  de  politesse  et  les  derniers  sou- 
bresauts de  l'inspiration.  Mais  je  comprends  combien 
les  fourriers  d'été  sont  occupés  depuis  le  temps  où 
M.  d'Orléans  disait  leurs  labeurs. 

J'ai  donc  retrouvé  ma  section  en  bon  état.  Nous 
avons  passé  huit  jours  en  première  ligne,  copieuse- 
ment arrosés  de  minnen  de  tous  calibres.  Je  ne  con- 
nais rien  de  plus  idiot  que  le  pet  de  ces  outils  s'écra- 
?ant  sur  le  sol  :  c'est  tout  à  fait  pluinp.  Et  puis  ça 
joue  des  sales  blagues.  Il  y  avait  une  fois  une  belle 
construction  qu'on  avait  achevée  le  matin  et  qui 
servait  de  magasin  à  la  compagnie,  et  que  couvrait 
une  ansgezeichneie  plaque  de  tôle  ondulée.  Et  le 
minne  il  est  tombé  sur  la  plaque  et  puis  a  glissé  par 
terre  ;  et  là  il  a  sauté  et  a  envoyé  la  plaque  en  l'air 
en  deux  morceaux  :  le  premier  s'en  fut  aplatir  comme 
du  fromage  mou  le  poste  d'observation  du  capitaine  ; 
le  deuxième  s'en  fut  en  vadrouille  sur  la  route  qui 
traverse  nos  tranchées.^t  il  y  avait  dans  le  magasin 
des  bidons,  des  godasses  et  de  belles  lunettes  contre 
la  chimie  boche  ;  et  cela  fit  un  petit  tas  vilain  h  voir  : 
j'en  aurais  pleuré,  vous  savez. 

Et  puis,  pendant  que  j'étais  aux  feuillécs,  un  autre 
est  tombé  sur  le  parapet  et  a  fait  sauter  la  terre  :  et 
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tout  l'humus  est  retombé  dans  mes  chausses  que 
j'avais  bas  et  qui  furent  lourdes. 

Pour  nous  venger  de  ces  malheurs,  nous  crapouiî- 
lotions  avec  rage.  J'avais  personnellement  l'avantage 
de  posséder  un  lance-torpilles  et  quat'z  artilleurs 
avec,  et  tant  qu'il  y  avait  des  munitions  c'était  la 
bonne  vie,  parce  que  la  torpille,  ça  est  méchant, 
sais-tu.  Seulement  quand  il  pleut,  que  le  bois  du 
bouchon  de  la  torpille  gonfle  et  que  les  artilleurs 
n'ont  pas  de  pinces  pour  le  déboucher,  et  que  la  nuit 
est  bien  noire,  c'est  bien  embêtant. 

Et  voilà  quels  sont  nos  amusements,  5  nous, 
mauvais  garçons. 

Au  revoir,  vieux  ;  fourrage  et  rigole-toi.  Je  t'em- 
brasse 1. 

AU  COLONEL  iM... 

18  juilhl. 
Cher  monsieur. 

Votre  lettre  que  je  viens  de  recevoir  me  laisse  très 
fier  et  un  peu  confus  :  très  fier  parce  que  vous  accueil- 
le/ mon  affection  et  que  vous  semblez  lui  trouver  son 
prix  ;  confus  parce  que  vous  avez  pris  pour  un 
reproche  ce  qui  n'était  chez  moi  qu'un  regret  et  que 
vous  croyez  me  devoir  une  justification. 

Vous  reconnaîtrez  au  moins  que,  pendant  les 
quelques  semaines  où  nous  suivîmes  des  manœuvres 
paradoxales,  je  n'ai  pas  trop  abusé  des  demandes 
d'éclaircissements  :  je  sentais  vraiment  alors  que  ces 
éclaircissements  seraient  v^nus  à  contretemps  et 
qu'ils  auraient  épaissi  les  ténèbres  de  ma  jugeotte 
vide. 

Comment  voulez-vous  que  maintenant  je  ne  m'en 

1.  Cette  lettre  fut  retournée  à  Étévé,  son  ami  Pierre  G... 
ayant  été  tué  le  19  juillet. 
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rende  pas  compte  plus  exactement  encore?  Après 
plusieurs  mois  de  vie  militaire  et  d'application  à  des 
sujets  tout  nouveaux  pour  moi,  je  sens  qu'au  delà 
de  l'école  de  section  et  du  «  tirailleur  au  combat  » 
mes  idées  se  brouillent  et  l'inquiétude  commence. 

Je  suis  lé  conseil  d'une  de  vos  dernières  lettres  : 
je  ne  cherche  pas  à  comprendre  et  j'exécute  de  mon 
mieux  les  ordres  donnés,  regrettant  seulement  qu'ils 
manquent  parfois  de  précision.  Je  me  rassure  en  me 
persuadant  qu'une  manœuvre  maladroite  bien  exé- 
cutée a  plus  de  chances  de  réussite  qu'une  autre 
habilement  conçue  et  mal  exécutée. 

Dans  la  nuit  où  se  débattent  mes  notions  straté- 
giques, je  suis  donc  honteux  d'être  le  confident  de 
vos  doutes  et  de  vos  scrupules.  Je  ne  vous  en  remercie 
pas  moins  et  je  m'efforcerai  de  me  rendre  digne  de 
votre  confiance. 

A  SA  MÈRE 

18  juillet. 

Boum  !  il  fallait  s'j  attendre  :  on  nous  boulTe  notre 
repos.  Nous  partons  d'ici  dans  deux  jours  pour  aller 
en  première  ligne  occuper  un  secteur  voisin,  plus  à 
droite.  On  nous  embrigade  avec  un  autre  régiment. 
On  va  recommencer  à  ne  pas  dormir.  Au  fond,  c'est 
une  habitude  à  prendre. 

Je  w'embondiease  avec  les  Géorgiques  chrétiennes 
de  F.  Jammes.  Sans  danger  d'ailleurs  :  je  ne  crois 
pas  que  le  champ  de  bataille  conduise  forcément  au 
confessionnal,  comme  le  cabaret  conduit  à  l'Iiôpilal. 

J'ai  reçu  une  bien  toucliante  lettre  du  colonel  M..., 
que  j'aime  décidément  beaucoup.  Je  suis  ému  de  voir 
comme  il  est  sensible,  malgré  son  deuil  si  cruel,  aux 
marques  d'affection  qu'on  lui  donne,  et  je  me  félicite 
de  m'être  un  peu  ouvert  à  lui.  Je  crois  que  tu  avais 
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raison  quand  tu  me  conseillais  de  renoncer  à  ma 
binette  frigorifique  :  c'est  un  petit  effort  qui  vous 
donne  souvent  bien  du  plaisir.  Méthode  excellente 
aussi  envers  les  hommes,  qui,  je  crois,  sont  en  sympa- 
thie avec  moi.  Je  t'embrasse  de  toute  mon  âme  que 
tu  as  fabriquée. 

A  RENÉ  M... 

26   juillet. 
Cher  vieux  zèbre, 

Nous  nous  sommes  tapés  de  repos  dans  notre 
ancien  secteur  et,  arrivés  dans  le  nouveau  ^,  c'est 
encore  notre  bataillon  qui  prend  la  première 
ligne.  Par  bonheur,  ma  compagnie  s'est  offert  trois 
jours  de  réserve  dans  un  village  à  500  mètres  des 
Boches.  J'ai  partagé  là  avec  mon  commandant  de 
compagnie  un  petit  château  trop  aéré,  mais  char- 
mant. Du  côté  des  Boches,  le  mur  était  un  peu 
ccumoire,  mais  d.u  côté  France  c'était  fort  habitable. 
J'ai  joui  d'un  pieu  complet  et  tu  n'imagines  pas  ce 
que  cela  représente  de  délices.  Le  jardin  abandonné 
était  plein  de  grands  pavots  sombres  et  de  pois  de 
senteur.  Tout  autour,  le  paysage  était  reposant  : 
de  jolies  collines  boisées  de  pins  et  sapins  ou  types  de 
la  même  faniille  ;  des  prés  sans  vaches  et  des  villages 
sans  enfants,  —  comme  dit  ^'ictor  Hugo. 

Nous  menions  un  train  princier,  que  nous  menons 
encore  d'ailleurs  ;  nos  ordonnances  et  nos  cuisiniers 
furent  pleins  de  prévenances  et  d'ingéniosité.  Si  je 
me  sors  de  cette  guerre,  je  ne  saurai  plus  vivre  sans 
un  valet  de  chambre  attentif  à  mon  home  et  à  mes 
effets,  sans  un  valet  de  pied  porteur  de  mon  man- 
teau, sans  un  secrétaire    chargé  de  transcrire  mes 

1.  Tranchées  d'.\utrèches-Chevilleconrt,  nn  nord  do  V'ic- 
siir-Aisne. 
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ukases,  sans  un  maître  d'hôtel  curieux  de  mes  désirs 
gastronomiques  et  assisté  d'un  marmiton  discret, 
sans  un  chasseur-agent  de  liaison,  chargé  de  m'éviter 
les  courses  inutiles,  sans  un  cycliste-explorateur, 
habile  à  découvrir  à  des  lieues  à  la  ronde  tout  ce  qui 
est  capable  d'augmenter  mon  bien-être.  A  moins  que 
je  ne  sois  trop  heureux  de  f...  toute  la  boutique  en 
l'air  et  de  me  brosser  de  temps  à  autre. 

Mais  je  comprends  combien  le  métier,  surtout  en 
temps  de  paix,  doit  rendre  rossard  et  peu  sociable. 
Ici,  il  y  a  tout  de  même  des  tas  de  détails  pénibles 
qui  tiennent  l'activité  en  éveil,  et  c'est  bien  heureux. 

Depuis  hier,  nous  sommes  tout  à  fait  en  première 
ligne,  si  ce  n'est  que  ma  section,  de  soutien,  est  logée  à 
quelques  mètres  en  arrière. 

Le  secteur  de  ma  compagnie  est  infiniment  pitto- 
resque. La  gauche  escalade  des  croupes  boisées,  tan- 
dis que  la  droite  s'appuie  à  un  marais  où  les  tran- 
chées sont  interrompues  :  c'est  certainement  un  des 
rares  points  du  front  où  existe  une  telle  coupure.  On 
ne  voit  les  tranchées  boches  que  par  intermittence  : 
à  certains  endroits,  elles  apparaissent  à  20  mètres  des 
nôtres,  puis  elles  se  perdent  dans  les  bois  qui  couvrent 
le  ravin  et  la  pente  en  face,  ou  dans  deux  villages 
amochés  que  nous  dominons.  A  notre  droite,  elles 
sont  totalement  invisibles  et  c'est  très  curieux.  Nous 
avançons,  par  des  patrouilles  de  nuit,  devant  notre 
marais,  et  nous  allons  chiper  des  planches  à  un  tas 
sis  près  d'une  gare  qui  est  à  quelques  mètres  des  fils 
de  fer  boches.  Maintenant  ce  sera  plus  difiicile  pour  en 
prendre,  car  il  ne  reste  plus  qu'un  tas  énorme  de 
7  mètres  de  haut,  et  ce  n'est  fichtrement  pas  com- 
mode à  entamer  sans  faire  du  pétard.  C'est  tout  de 
même  malheureux  que  l'arrière  ne  nous  fournisse 
pas  de  planches  pour  nos  travaux  et  que  nous  soyons 
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forcés  d'aller  les  chercher  au  nez  des  Boches.  Mais  la 
balade  était  jolie,  dans  un  grand  verger  baigné  de 
lune,  trop  baigné  de  lune  même,  car  les  baïonnettes 
brillaient  fâcheusement. 

Le  marais  est  un  fouillis  inextricable  d'herbes,  de 
roseaux  et  de  fils  de  fer.  J'y  suis  allé  hier  faire  placer 
du  barbelé  :  les  pieds  un  peu  humides,  mais  l'ouïe 
charmée  par  les  cris  de  rats,  la  vue  éblouie  de  lune  et 
l'odorat  grisé  du  parfum  des  menthes.  Décidément, 
bien  sympathique,  ce  marais,  et  pas  miasmatique  pour 
deux  sous. 

A  côté  du  marais,  là  où  nos  tranchées  s'arrêtent, 
une  source  fraîche  et  très  claire  ;  on  y  a  aménagé 
un  petit  lavoir  où  les  hommes  se  récurent  tour  à 
tour,  n'étant  séparés  des  Boches  que  par  des  rideaux 
de  feuillage.  C'est  idyllique  et  paradoxal. 

Je  ne  comprends  pas  pourquoi  les  Boches  ne 
balayent  pas  ce  ravin  par  une  mitrailleuse  de  temps 
à  autre  ;  il  faut  croire  qu'ils  se  civilisent.  Du  reste, 
l'entente  règne,  tacite  sinon  cordiale  :  «  Fichez-nous 
la  paix,  nous  vous  la  ficherons.  »  Parfois  un  énergu- 
mène  de  chez  eux  nous  administre  quelques  minnen, 
comme  en  ce  moment.  Aussitôt  le  75  ou  les  torpilles 
tapent.  Le  77  répond.  Pendant  quelques  minutes, 
c'est  un  échange  de  mauvais  procédés  ;  puis  on  la 
ferme  de  part  et  d'autre.  Les  arbres,  des  pins  superbes, 
sont  fendus  et  dépouillés  ;  il  y  a  des  troncs  déchique- 
tés qui  singent  agréablement  le  palmier.  Et  somme 
toute,  si  on  peut  crever,  on  peut  vivre  aussi. 
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A  SA  MÈRE 

Tranchées  d'A...  \  le   27  juillel. 

Grande  besogne  d'installation  en  première  ligne. 
Ces  changements  continuels  de  secteur,  qui  ont  bien 
leurs  désagréments,  ont  du  moins  l'avantage  de  tenir 
notre  activité  en  bonne  forme,  ce  qui  est  salutaire. 

Le  nouveau  secteur  n'est  pas  terrible  :  on  y  passe 
le  temps  comme  dans  les  autres  ;  et  c'est  pittoresque, 
ce  qui  ne  gâte  rien. 

Mon  ordonnance  Sempé  est  une  perle.  Quand  nous 
déménageons  de  secteur,  je  n'ai  rien  à  lui  dire  :  il 
sait  ou  devine  ce  que  je  dois  prendre  avec  moi  dans 
ma  musette,  ce  qu'il  doit  mettre  dans  le  sac  ;  je  vais 
faire  un  tour  de  quelques  minutes,  et  quand  je  reviens 
tout  est  prêt.  Et  d'un  dévouement  entier  :  jamais 
ne  rouspète,  toujours  content  et  très  discret.  Il  par- 
tage ma  cagna  en  ce  moment  :  il  couche  dans  la  niche 
au-dessous  de  mon  auge  à  paille.  Nos  puces 
s'échangent  de  haut  en  bas  et  de  bas  en  haut  ;  mais 
je  ne  l'entends  pas,  je  ne  le  vois  pas,  je  ne  le  sens  pas. 
C'est  parfait. 

Notre  cuisinier  Estèbe  est  également  un  type  remar- 
quable, doux  comme  une  fille,  avec  d'énormes  mous- 
taches de  Franc,  et  il  soigne  sa  popote  amoureuse- 
ment. Ses  soupes  sont  des  monuments  de  l'art  culi- 
naire, ses  cassoulets  et  ses  frites  au-dessus  de  tout 
éloge,  —  et  avec  cela  d'une  propreté  méticuleuse. 

Bonne  nouvelle  hier  :  le  sous-lieutenant  Lauret, 
camarade  de  bataillon,  colui  qui  a  été  blessé  d'un 
tas  d'éclats  de  miniicn  quand  j'étais  à  Koyallieu 
(déjà  blessé  trois  fois  auparavant)  a  été  décoré  de  la 

1 .  Aiilrôclics. 
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Légion  d'honneur  par  J offre,  —  et  il  est  vite  revenu 
à  nos  tranchées. 

Je  hs  Kim  à  petites  étapes  :  que  c'est  joli  !  il  ^  a 
là  un  lama  adorable  qui  fait  mon  bonheur. 

29  juillet. 

Rien  à  signaler  dans  le  secteur,  sinon  des  «  muches  » 
et  des  rats. 

Oh  !  les  rats  !  tout  le  temps  je  les  entends  courir 
deiTière  les  toiles  goudronnées  ou  les  toiles  de  tente 
qui  tapissent  le  mur.  Etilsne  se  contentent  pas  de  ça. 
Je  viens  de  trouver  sur  ma  table  du  chocolat  avec  la 
trace  bien  nette  de  leurs  dents  pointues  ;  et  ils  ne  se 
sont  pas  trompés  :  ils  ont  bien  pris  le  meilleur,  du 
succulent  Klaus  aux  noisettes  ! 

Ce  matin,  j'ai  été  réveillé  par  la  visite  de  l'aumô- 
nier du  bataillon,  un  jeune  et  charmant  jésuite,  pro- 
fesseur de  rhétorique,  très  intéressant.  Nous  avons 
longuement  parlé  de  F.  Jammes,  avec  qui  il  venait 
de  passer  quelques  jours  à  Orthez,  pendant  la  Fête- 
Dieu.  Et  de  beaucoup  d'autres  choses  littéraires  et 
militaires. 

Un  minncn  est  arrivé  pendant  que  j'avai.s  la  bouche 
ouverte  pour  parler  à  M.  Fontenilles  :  il  m'a  fait  ren- 
trer mon  éloquence  dans  le  gosier  et  m'a  suffoqué 
pendant  cinq  minutes.  Mauvaise  odeur  et  sale 
fumée. 

Dimanche    i"   août. 

.J'ai  réintégré,  pour  un  temps  très  bref  sans  doute, 
ma  chambre  et  mon  lit  dans  mon  petit  château 
d'arrière.  Il  n'y  a  pas  de  nouveaux  trous  d'obus  dans 
le  bâtiment,  et  quand  le  bâtiment  va,  tout  va. 

Appris  avec  peu  de  satisfaction  la  dernière  «vie- 
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toire  stratégique  »  des  Russes  à  Varsovie.  Décidément 
il  n'y  a  que  nous  qui  puissions  tenir  le  coup  contre 
les  Boches.  N'y  pensons  pas  trop,  à  tous  ces  événe- 
ments plus  ou  moins  gais.  Je  fais  comme  le  lama  de 
Kim  :  je  tâche  de  suivre  la  voie  et  de  m'acquérir  des 
mérites. 

X...    *,    2  avùl. 

Nous  respirons,  nous  dormons,  nous  nous  étalons  : 
une  chambre,  un  lit,  pas  de  minnen,  les  Boches  à 
plusieurs  kilomètres,  quelques  obus,  mais  peu  :  le 
rêve  !  Et  dix  jours  de  repos  nous  sont  promis  ;  je  ne 
peux  y  croire  !  Il  est  vrai  que  ce  sera  un  repos  très 
relatif,  bourré  de  marches,  d'exercices  et  de  travaux 
divers. 

Nous  sommes  logés,  tous  les  officiers  de  la  compa- 
gnie, dans  une  maison  à  une  vieille  dame,  au  bord  de 
l'Aisne.  Et  nous  >  sommes  bien. 

Pour  ma  part,  j'ai  une  petite  chambre  avec  un  lit 
d'enfant  dont  les  rideaux  de  guipure  blanche  m'enve- 
loppent d'un  voile  virginal,  sous  un  plafond  qu'orne 
un  semis  d'étoiles  d'or  sur  fond  Itleu  tendre  !  J'ai  des 
draps  doux  au  corps,  doux  à  Tàme  ;  un  petit  secré- 
taire de  poupée,  une  table  toilette  demi-portion  et  une 
vue  agréable. 

Nous  nous  offrons  des  luxes  inouïs  :  boire  le  café 
dans  des  vraies  tasses  avec  des  vraies  soucoupes 
J'ai  ma  cantine,  que  depuis  plus  de  deux  mois  je 
n'avais  pas  ouverte  :  j'y  puise  du  linge  avec  délices 
Et  nous  avons  des  bains-douches  récemment  installé 
pour  les  olTiciers. 

J'ai  même  trouvé  une  bibliothèque  choisie  :  les 
œuvres  de  Gœthe,  celles  de  Conan  Doyle  (en  anglais), 

1.  Vie-sur- Aisne. 
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les  Animaux  célèbres,  les  Travaux  du  Méiropolilain, 
le  Misanlhrope  !... 

Je  bouffe  comme  un  condamné  à  mort  qui  n'aurait 
pas  d'émotion  et  je  bois  d'autant.  Ma  besogne  consiste 
en  une  surveillance  de  travaux  :  bastions,  tranchées, 
fils  de  fer,  boyaux,  destinés  à  embêter  les  Boches  au 
cas  où  les  Russes  leur  laisseraient  la  liberté  d'une 
offensive  dans  nos  parages. 

5  août. 

Après  une  courte  apparition  dans  les  pays  de 
l'arrière  (arrière  relatif,  car  j'ai  pu  admirer,  avenue 
Gambetta  ^,  une  maison  littéralement  pulvérisée 
par  un  des  380  de  l'autre  jour),  je  reprends  ma  bonne 
petite  vie  dans  mon  bourg  de  repos. 

Fait  grand  chaud.  Nous  confectionnons  un  bastion 
battant  la  route,  une  tranchée  flanquant  la  vallée  et 
de  multiples  et  belles  choses.  Nous  dévidons  des  quan- 
tités de  rouleaux  de  fil  de  fer,  américain  bien  entendu, 
et  avec  bonheur,  en  songeant  à  la  tête  que  feraient 
les  Boches  au  cas  où,  maîtres  des  premières  lignes, 
ils  tomberaient  sur  ce  bec  de  gaz  organise. 

L'embêtant,  c'est  que  pour  venir  à  ces  travaux  il 
faut  plus  d'une  heure  de  marche  jiénible,  en  faisant 
un  large  détour  pour  éviter  d'être  vus.  Hier  après- 
midi  nous  sommes  venus  reconnaître.  Il  y  a  un  sacré 
espace  de  200  mètres  à  faire  en  terrain  découvert  ; 
depuis  sept  mois,  les  hommes  y  passent  par  petits 
paquets,  au  pas  de  course  ;  enfin,  hier  soir,  on  a  décidé 
de  faire  un  boyau.  Le  travail  a  été  terminé  dans  la 
nuit  et  maintenant  nous  passons  tranquillement  : 
triste  tout  de  même  qu'il  ait  falhi  tant  de  temps  pour 
prendre  cette  décision.  Et  hier  nous  avons  reçu  une 

1.  A  Compiègne. 
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douzaine  d'obus  bien  repérés  ;  ma  section  a  même 
dû  s'arrêter  à  plat  ventre  pour  attendre  la  fin  de  la 
rafale.  Insouciance  et  négligence  bien  françaises  et 
incorrigibles  ! 

J'ai  essayé  mon  superbe  appareil  photographique 
acheté  à  Compiègne.  J'attends  le  résultat  avec 
eiïroi.  Je  vais  sans  doute,  à  moins  d'insuccès  trop 
désastreux,  persévérer  dans  cette  voie  qui  fut  pour 
MM.  Daguerre,  Lumière  et  Jougla  celle  de  l'honneur 
et  de  la  fortune.  Je  n'aurai  pas  le  même  but  qu'eux, 
mais  seulement  celui  de  communiquer  mieux  avec 
toi...  sans  toutefois  compromettre  les  intérêts  de  la 
défense  nationale. 

6  août. 

Ce  matin,  repos  pour  cause  de  dispositifs  contre 
gaz  asphyxiants  ;  cet  après-midi,  repos  pour  cause 
de  pluie. 

J'ai  passé  de  bons  moments  évangéliques  avec 
l'aumônier,  sous  les  arbres  du  presbytère  et  dans  la 
tribune  de  l'orgue,  à  parler  de  choses  diverses,  plus 
ou  moins  orthodoxes. 

Puis  j'ai  rencontré  le  commandant  qui  m'a  invité 
à  visiter  son  logement,  m'a  fait  avaler  deux  litres 
de  bière  et  taper  des  sonates  de  Mozart  sur  un  brave 
Erard  abandonné  et  de  joli  son  :  merveilleux  instru- 
ment qui  a  toutes  ses  notes  et  presque  justes. 

Ensuite  j'ai  assisté  à  une  partie  de  la  répétition  du 
concert  que  la  compagnie  compte  nous  offrir 
dimanche.  On  insufTlc  des  notions  empiri(iues  de 
solfège  aux  instrumentistes  de  l'orchestre  et  l'on 
dresse  une  loge  d'honneur  pour  les  cadres  de  la 
compagnie. 

Tu  vois  que  les  distractions  abondent. 


AVANT    LA    PREMIÈRE    PERMISSION  81 

7  août. 

Hier  soir,  nous  avons  travaillé  plusieurs  heures 
de  nuit  à  déplacer  un  petit  bois,  vu  qu'il  ne  servait 
à  rien  et  qu'on  en  avait  besoin  à  un  endroit  découvert 
où  nous  creusons  des  tranchées. 

Il  fait  une  sacrée  chaleur  :  si  ça  continue,  je  de- 
mande la  médaille  de  iNIadagascar. 

Vu  avant-hier  atterrir  à  côté  de  nous  cet  avion 
français  dont  il  est  question  dans  le  journal  d'hier, 
qui,  ayant  perdu  sa  direction,  est  tombé  en  arrière 
de  la  première  ligne  et  s'est  fait  fusiller  violemment  : 
pas  de  casse,  heureusement. 

10  août. 

Je  reçois  une  lettre  de  M...  qui  me  fait  une  peine 
terrible  :  notre  cher  Pierre^  est  mort,  à  peu  près  sûre- 
ment. Blessé  grièvement  à  une  attaque  le  19  juil- 
let, il  n'a  pu  être  enlevé,  le  terrain  étant  battu  par 
des  mitrailleuses.  Le  lendemain  une  mine  a  explosé 
et  on  ne  sait  pas  s'il  a  été  recouvert  de  terre  ou  si  les 
Allemands  l'ont  emporté.  Il  y  a  tout  de  même  une 
lueur  d'espoir,  mais  si  faible.  J'ai  bien  du  chagrin. 

Demain,  nous  partons  en  première  ligne.  Ton 
affection  m'y  portera  chance,  n'est-ce  pas? 

A     RENÉ  M... 

10  août. 
Mon  cher  René, 

Je  reçois  l'aiïreuse  nouvelle  et  je  suis  épouvanté  : 
il  ne  me  semblait  pas  que  notre  cher  Pierre  pouvait 

1.  Le  scrf,'ciil-fourrier  Pierre  G...,  son  ami  préféré,  à  qui  sont 
adressées  quelques-unes  des  lettres  précédentes,  tué  le  19  juil- 
let 1915  an  Bois  Français,  près  de  Mametz-Fricourt  (Somme). 
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mourir,  et  maintenant  je  n'ose  me  raccrocher  au 
faible  espoir  que  ta  lettre  me  laisse.  Je  pense  à  un  tas 
de  choses  de  lui,  et  j'ai  tant  de  chagrin.  Mais  je  n'ai 
pas  le  loisir  de  me  laisser  abattre  :  demain,  nous 
repartons  aux  tranchées,  et  j'y  attendrai  mon  tour. 
Je  t'embrasse,  mon  pauvre  vieux,  bien  tristement. 
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12  aoùl. 

Et  nous  revoici  dans  ce  beau  pays  des  tranchées. 
Secteur  1  très  pittoresque  encore  :  accroché  au  bord 
d'un  plateau  ;  dès  qu'on  quitte  la  première  ligue,  on 
redescend  par  une  pente  rapide  dans  un  joli  ravin 
boisé  où  sont  nichés  des  hameaux.  Si  bien  que  lors- 
qu'on a  assex  reluqué  les  Boches,  on  se  retourne  et  on 
contemple  un  superbe  paysage  de  coteaux  et  de  forêts. 

Depuis  hier  soir  que  nous  sommes  installés,  les 
Boches  ont  été  d'une  sagesse  exemplaire  :  pas  le 
moindre  manque  de  tact.  Si  cela  continue,  ce  ne  sera 
pas  très  amusant. 

Une  bonne  nouvelle  :  Ducombeau,  nommé  sous- 
lieutenant,  est  affecté  ù  ma  compagnie,  lia  pris  son  ser- 
vicecematinetnous  l'avons  accueilli  avec  grande  joie. 

J'expérimente  le  produit  «  pcrpétine  »  avec  des 
alternatives  de  chance  et  d'insuccès  :  c'est  mauvais 
pour  les  puces,  mais  peu  agréable  pour  les  humains. 
Je  vais  étudier  la  question  pour  décider  si  je  préfère 
les  puces, 

13  aoùl. 

Je  vois  par  ta  lettre  du  11  que  tu  as  appris  avant 
moi  la  triste  nouvelle  pour  Pierre.  Il  n'y  avait  pas  à 

1.  Secteur  Carrière  Saint- Victor. 
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craindre  de  me  l'annoncer:  j'en  ai  un  chagrin  très 
grand,  mais  cela  ne  dérange  pas  inon  service.  Dans 
la  journée,  j'évite  d'y  penser  et  je  plaisante  comme 
d'habitude  avec  mes  camarades.  C'est  la  nuit,  pen- 
dant mes  quatre  heures  de  quart,  que  je  me  rappelle 
les  choses  de  mon  ami  et  je  pleure  tout  mon  saoul 
dans  le  gourbi.  Nous  avons  eu  tant  de  belles  joies 
ensemble,  depuis  cinq  ans,  et  tant  d'intimité  sans 
arrière-pensée.  Il  ne  me  semblait  pas  que  celui-là 
put  nous  quitter. 

M...  m'a  écrit  encore  et  je  lui  sens  bien  de  la  peine, 
surtout  que  lui  n'a  pas  la  sauvegarde  de  mon  métier 
présent,  le  seul  qui  vaille  en  ce  moment. 

li  août. 

Nuit  calme  sur  mon  petit  front.  De  l'eau  dans  les  ' 
boyaux.    Des   étoiles   au   ciel.    Des   puces   dans   les 
gourbis.  Des  «  gustavcs  »  un  peu  partout. 

Beaucoup  de  travail,  car  le  secteur  réclame  encore 
de  multiples  aménagements.  Nous  aurons  bien 
l)esoin  d'une  campagne  d'hiver  pour  y  apporter  le 
luxe  et  le  confort  désirables.  Alors  nous  pourrons 
inviter  les  civils  à  prendre  notre  place  dans  la  tran- 
chée et  nous  irons  étayer  un  peu  leurs  sales  gourbis 
de  l'intérieur,  y  boucher  les  fenêtres  avec  des  sacs  à 
sable  et  barrer  les  rues  avec  des  fils  de  fer.  Alors 
seulement  on  pourra  vivre. 

15  aoùl. 

Nous  venons  de  placer  des  chevalets  de  frise  et  des 
réseaux  de  fil  de  fer  :  mes  petits  poilus,  Leraoine  en 
tête,  font  de  bonne  besogne,  sans  se  presser,  et  en 
prenant  bien  leurs  précautions.  Ils  ont  vraiment  un 
courage  calme  qui  est  précieux  chez  des  gosses  de  cet 
âge.  Et  dans  les  conditions  d'hygiène  où  ils  sont,  eux 
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qui  n'ont  pu  se  déshabiller  depuis  le  mois  de  décembre, 
si  ce  n'est  quelques  minutes,  leur  moral  est  bien 
louable. 

Boum  !  voilà  le  tir  de  barrage  que  j'attendais. 
«  Hui  !  quels  sifflements  !  »  comme  chante  M.  Wag- 
ner ^.  Les  Boches  doivent  être  affolés.  Il  faut  croire 
que  nous  ne  manquons  pas  de  munitions  pour  les 
dépenser  ainsi  par  amour  de  l'art  (ou  du  moins 
à  titre  de  renseignement).  Ça  fait  plaisir  à  entendre, 
le  75  qui  claque,  et  les  gros  qui  s'en  vont  chercher 
chez  les  Boches  les  salopards  de  l'arrière. 

17  aoûl. 

Nous  voici  encore  une  fois  revenus  de  la  première 
ligne. 

Nous  avons  découvert,  Ducombeau  et  moi,  une 
maison  vide  avec  un  perron  de  pierre  et  une  vue  jolie 
sur  les  arbres'^.  Dans  une  grande  chambre  aux 
murs  blancs  nous  avons  réuni  tout  le  confortable 
nécessaire. 

Et  nous  avons  la  conscience  du  devoir  accompli, 
car  en  cinq  jours  nous  avons  fait  bien  du  travail  en 
première  ligne  :  ma  section  a  placé  nombre  de  fils  de 
fer  et  nombre  de  créneaux.  Hier  soir,  nous  avons 
installé  un  bel  enchevêtrement  devant  la  tranchée  : 
fils  de  fer,  chevalets  de  frise,  araignées,  hérissons, 
réseaux  Brun.  Naturellement  Lemoine  était  de  la 
fête.  Les  Boches  lançaient  des  fusées  éclairantes  bien 
inopportunes,  mais  nous  nous  aplatîmes  si  vivement 
et  si  horizontalement  qu'ils  ne  soupçonnèrent  pas 
notre  présence.  Le  travail  terminé,  Lemoine  a  orga- 
nisé une  petite  farandole  de  réjouissance   dans  les 


1.  Ballade  du  Vaisseau  Fanlôme. 

2.  A  Sacy,  entre  Aulrèches  el  Vic-sur-Aisne. 
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boyaux,  en  chantant  à  voix  basse  des  chansons  irré- 
vérencieuses pour  les  Boches, 

Je  relis  quelques  Deuils  des  Primevères,  et  c'est, 
je  crois,  le  meilleur  de  F.  Jammes,  très  supérieur 
aux  Géorgiques  et  plus  simple  que  l'Angélus. 

Je  me  réjouis  de  savoir  que  tu  quittes  bientôt 
Mailly-Maillet.  Certes,  tu  y  vois  des  choses  intéres- 
santes, mais  le  danger  n'est  pas  fait  pour  les  mamans. 
Je  préfère  te  savoir  dans  la  capitale,  malgré  ce  que 
tu  me  dis  de  la  vaillance  sans-culotte  des  highlanders 
qui  sont  ton  rempart.  Je  suis  heureux  d'apprendre 
qu'on  a  soigneusement  protégé  le  portail  de  la  vieille 
église. 

A  RENÉ  M... 

18  août. 
Cher  vieux  ami, 

Pardonne-moi  de  ne  pas  t'écrire  plus  et  mieux  :  la 
mort  de  Pierre  dont  je  ne  puis  guère  douter  main- 
tenant, n'est-ce  pas?  m'a  complètement  l)Ouleversé, 
et  je  suis  en  train  de  m'abrutir  de  travail  et  de  mou- 
vement :  je  suis  volontaire  pour  toute  espèce  de 
besogne  en  ce  moment.  Quand  nous  étions  en  première 
ligne,  j'ai  passé  mes  nuits  à  poser  des  fils  de  fer  et  mes 
journées  à  faire  des  plans  de  repérage  et  des  travaux 
d'aménagement. 

Maintenant  nous  sommes  en  réserve  dans  un  vil- 
lage et  je  me  suis  chargé  de  l'organisation  défensive 
d'une  position  assez  intéressante  :  une  ferme  dé- 
molie^, perchée  sur  le  bord  d'un  plateau  et  d'où 
l'on  bat  les  lignes  boches. 

J'ai  pensé  même  à  passer  aux  mitrailleurs  pour 
me  créer  une  occupation  nouvelle,  mais  il  y  a   plu- 

1.  Ferme  de  ^loufflaye,  tout  près  du  village  de  Sacy. 
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sieurs  motifs  qai  m'en  empêchent  :  d'abord  je  ne 
voudrais  pas  quitter  la  compagnie  où  tout  le  monde 
est  fort  aimable,  ni  ma  section  qui  marche  l)ien, 
surtout  au  moment  où,  je  crois,  on  va  nous  demander 
un  effort  ;  et  puis  je  ne  sais  pas  si  je  serais  très  à  la 
hauteur  de  ma  tâche  de  mitrailleur,  n'ayant,  pour 
toute  expérience  en  ce  métier,  qu'un  stage  de  vingt 
jours  à  Toulouse  il  y  a  déjà  quelques  mois.  Si  bien 
qu'au  lieu  de  me  nommer  on  va  nommer  un  sous- 
lieutenant  nouvellement  promu,  qui,  lui,  ne  connaît 
rien  du  tout  aux  mitrailleuses.  Tant  pis. 

Le  soir,  quand  je  ne  suis  pas  abruti  de  fatigue,  je  lis 
un  peu  :  du  Claudel  prêté  par  l'aumônier  du  bataillon 
(qui  ne  cherche  pas  à  me  convertir,  heureusement,  et 
ne  me  parle  qu'en  collègue,  étant  lui-même  profes- 
seur de  rhétorique  dans  je  ne  sais  plus  quelle  boîte 
jésuite)  ;  le  Professeur  Knalschke,  qui  est  fort 
amusant  :  j'y  retrouve  bien  des  détails  réjouissants 
notés  jadis,  quand  nous  voyagions  en  Allemagne, 
ma  mère  et  moi.  Ils  sont  trop  grotesques,  ces  Boches, 
il  convient  leur  faire  la  vie  dure.  D'ailleurs,  ce  Hansi 
me  semble  valoir  davantage  par  les  petits  détails 
du  texte  et  des  illustrations  que  par  l'ironie. 


A  SA  MÈRE 


19  am'il. 


Ce  matin,  je  suis  parti  à  six  heures  à  la  ferme,  à 
travers  les  bois  et  les  boyaux  humides,  installer  des 
poilus  au  travail.  Il  y  avait  une  brume  lumineuse 
qui  nous  cachait  aux  observateurs  boches,  et  nous 
avons  pu  besogner  en  paix.  J'en  ai  profité  pour 
visiter  tous  les  travaux  de  défense,  ce  (]ue  l'on  ne 
peut  faire  que  de  nuit.  Je  n'avais  pas  eu  encore  à  ce 
degré  la  notion  du  bouleversement  que  la  guerre 


AVANT    LA    FREMIKRt;    PERMISSION  87 

apporte  dans  un  patelin.  A  chaque  pas,  on  trouve 
des  traces  du  travail  abandonné  ;  toutes  les  dépen- 
dances de  la  ferme  sont  encombrées  d'un  matériel 
déchiqueté,  et  les  réseaux  de  fil  de  fer  couvrent  la 
récolte  abandonnée  de  l'année  dernière.  Quand 
toutes  ces  ruines  seront-elles  oubliées?  Et  pourrons- 
nous  jamais  faire  payer  cela  assez  cher? 

Dimanche  22  août. 

Pour  le  dimanche,  petite  balade  à  la  campagne, 
sur  la  montagne,  c'est-à-dire  que  nous  reprenons 
notre  villégiature  dans  les  tranchées^ 

Je  m'interdis  le  plus  possible  la  lecture  des  jour- 
naux, parce  que  je  suis  écœuré  de  toutes  les  bali- 
vernes, de  tous  les  récits  de  guerre  qu'on  nous  fait 
avaler  et  aussi  par  crainte  que  la  stratégie  russe  ne 
me  donne  le  cafard.  Espérons  cependant  que  les 
Borusses  se  réorganiseront  tant  soit  peu  et  trouveront 
des~  obus,  —  que  les  Anglais  formeront  enfin  leur 
armée,  —  que  notre  national  Ch.  Humbert  pondra 
des  masses  d'explosifs.  —  et  que  tout  ira  pour  le 
mieux.  Nous  en  serons  quittes  pour  nous  geler  les 
pattes  tout  l'hiver  ;  personnellement  je  n'aurai  pas  à 
réclamer,  n'ayant  pas  joui  du  froid  une  première  fois. 

Enfin,  nous  avons  un  militaire  du  sexe  faible  à  la 
compagnie  :  Bergère,  chienne  de  guerre,  que  nous 
allons  dresser,  je  ne  sais  à  quoi,  mais  d'abord  à  ne  pas 
nous  bouffer. 

25  aoùl. 

Le  colonel  commandant  la  brigade  et  des  mes- 
sieurs de  l'état-major  viennent  de  faire  un  tour  dans 
nos  domaines. 

1.  Carrière  Saint- Victor, 
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Il  y  a  un  certain  nombre  de  choses  dont  ces  mes- 
sieurs se  rendent  peu  compte  :  c'est  le  sempiternel 
malentendu  entra  ceux  qui  mettent  la  main  à  la 
pâte  et  ceux  qui  ne  la  mettent  pas.  Je  fais  de  mon 
mieux  pour  que  ce  malentendu  n'existe  pas  entre 
les  hommes  et  moi  :  ils  ne  font  aucun  travail  auquel 
je  n'aie  participé  au  moins  une  fois,  bien  que  ce  ne 
soit  pas  mon  rôle.  Seulement  ils  le  savent  et  ils  savent 
très  bien  que  tout  ce  que  je  leur  commande  peut  être 
fait.  Tandis  que  des  ordres  nous  viennent  régulière- 
ment des  bureaux  de  poser  tant  de  mètres  de  réseaux 
par  nuit  devant  les  tranchées,  d'activer  le  travail. 
Mais  les  bureaux  ne  considèrent  pas  s'il  fait  un  clair  de 
lune  resplendissant  et  si  l'on  peut  y  voir  à  la  jumelle 
comme  en  plein  jour.  Dans  ces  conditions,  placer  des 
réseaux  à  100  mètres  des  Boches,  en  terrain  découvert, 
c'est  une  besogne  que  je  voudrais  bien  voir  exécuter 
par  ces  messieurs  de  l'état-major. 

Hier  soir,  nous  avons  dû  profiter  d'un  moment  oii, 
les  Boches  ne  tirant  pas,  il  était  à  peu  près  évident 
qu'ils  avaient  une  patrouille  dehors  :  en  vitesse,  nous 
avons  posé  quelques  chevalets,  nous  couvrant  aussi 
par  une  patrouille,  et  il  n'y  a  pas  eu  d'incident  fâ- 
cheux. Mais  on  devrait  bien,  une  fois  pour  toutes, 
nous  faire  un  peu  confiance  et  nous  laisser  le  choix 
des  moyens  et  des  circonstances  pour  l'exécution  des 
ordres. 

Tout  ceci,  naturellement,  ne  signifie  pas  le  moins 
du  monde  que  j'aie  quelque  dégoût  ou  décourage- 
ment :  la  tâche  est  somme  toute  intéressante  et  on 
fait  œuvre  utile.  Je  suis  bien  secondé  par  ma  section 
et  pas  gêné  du  tout  par  mes  supérieurs  immédiats. 
Je  suis  très  heureux. 
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A  RENÉ  M... 

26  août. 

Quelle  sacrée  vie  nous  menons  tout  de  même  ! 
Moi  qui  me  réjouissais,  en  partant,  d'éch'&pper  du 
moins  à  la  vie  de  garnison, _voici  que  je  la  retrouve  èf 
peu  près  ici,  avec  plus  de  fatigue  et  plus  de  saleté. 
Heureusement  qu'il  y  a  toujours  une  petite  attrac- 
tion de  danger  et  d'incertitude  qui  relève  la  sauce. 

J'évite  de  trop  penser  à  tous  les  deuils  dont  la 
liste  s'allonge  :  il  n'y  a  que  notre  Pierre  dont  l'image 
me  suit  tout  le  temps.  Comme  toi  je  garde  encore  un 
peu  d'espoir,  mais  si  peu  :  il  me  vient  moins  d'avoir 
raisonné  les  faits  certains  que  de  ce  sentiment  dont 
tu  parles  et  qui  nous  rend  sa  mort  invraisemblable  : 
il  respirait  tellement  la  vie  et  il  était  si  bien  fait  pour 
en  jouir  mieux  que  tout  autre,  que  ça  ne  m'entre  pas 
dans  la  tête  qu'il  soit  parti.  Comme  toi  j'ai  des  tas  de 
souvenirs  qui  me  reviennent  et  qui  me  navrent  :  je 
veux  encore  les  chasser  et  continuer  d'espérer. 

Au  revoir,  mon  vieux  frère  ;  je  vais  faire  une  ronde 
dans  cette  belle  clarté  de  la  lune  ;  je  t'embrasse. 

A  SA  MÈRE 

27  aoûl. 

Encore  une  fois  nous  avons  quitté  la  première 
ligne  pour  revenir  nous  installer  un  peu  en  arrière 

Hélas  !  je  ne  reprends  pas  la  chambre  charmante 
que  j'occupais  avec  Ducombcau  au  village,  je  monte 
prendre  le  commandement  de  la  garnison  de  X..., 
une  ferme  1  qui  est  perchée  sur  le  plateau,  et  d'où 

1,  Ferme  Moufllaye. 


90  LETTRES    d'un    COMBATTANT 

l'on  découvre  tous  les  Boches.  C'est  une  belle  mission 
de  confiance,  mais  bien  embêtante,  car  on  est  seul  là- 
haut  avec  sa  section,  et  pour  habiter  il  y  a  une  cave 
sale  avec  un  sommier  plein  de  poux,  paraît-il.  Je  l'ai 
fait  battre,  exposer  au  soleil  et  asperger  de  crésyl. 
Nous  verrons  le  résultat,  mais  je  n'ai  pas  confiance. 
"  A  part  ça,  l'endroit  est  infiniment  démantelé  et 
pittoresque  ;  on  y  a  une  vue  splendide  sur  les  lignes  ; 
quatre  observatoires  remarquables  permettent  de 
s'amuser  quand  l'artillerie  tire.  J'ai  même  trois 
mitrailleuses  sous  mon  commandement  et  un  canon 
de  montagne.  Et  tout  ça  enterré  dans  des  caves,  avec 
juste  un  petit  trou  pour  passer  le  canon  et  une  fente 
pour  observer.  C'est  très  beau. 

Rassure-toi,  le  commandant  veille  sur  moi.  Il  m'a 
emballé  hier  soir  pour  être  sorti  en  patrouille  avec 
quelques  types,  la  nuit  précédente.  Il  m'a  donné 
ordre  formel  de  ne  recommencer  qu'avec  l'autorisa- 
tion du  colonel,  ce  qui  est  le  règlement,  paraît-il, 
mais  revient  à  une  défense  de  sortir,  parce  que,  le 
temps  de  demander  la  permission,  la  patrouille  n'est 
plus  utile.  Enfin,  soit.  j\Iais  c'est  rudement  gênant 
de  commander  une  petite  expédition  à  ses  hommes 
en  restant  soi-même  dans  la  tranchée. 


A    RENÉ  M... 

30  amil. 

Mon  cher  vieux. 

Je  reçois  ce  matin  une  lettre  de  toi  où  tu  me  dis 
ta  fatigue  et  ton  énervement.  Sûr  que  tu  ne  t'amuses 
guère  dans  ce  Paris  qui  doit  être  si  triste  en  ce  mo- 
ment, et  si  plein  pour  nous  de  bons  souvenirs,  à  en 
pleurer. 

J'évite   (trop   peut-être)   d'y   penser  continuelle- 
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ment  et  de  regretter  ces  quelques  années  de  bonne  vie 
et  d'amitié.  C'est  un  tel  cafard  qui  me  vient,  quand 
je  me  rappelle  nos  trois  existences,  parallèles  malgré 
tout,  malgré  les   lâchages  et  les  silences  prolongés. 

Je  voudrais  bien  t'avoir  près  de  moi,  ici,  car,  tu  le 
sais  bien,  c'est  la  seule  vie  possible  en  ce  moment, 
et  supportable.  Je  le  voudrais  et  je  reconnais  pour- 
tant bien  toutes  les  raisons,  insurmontables,  qui 
t'empêchent  d'être  avec  nous.  Cette  guerre,  qui  me 
fut  très  douce  jusqu'ici,  est  éreintante,  au  fond, 
intellectuellement  surtout.  Il  y  a,  à  la  fois,  trop  de 
fatigue,  physique  ou  nerveuse,  et  pas  assez  d'action. 
Les  heures  vides  et  vaseuses  que  nous  passons  quand 
nous  sommes  en  réserve  ou  au  repos  et  que  le  service 
ne  nous  absorbe  pas  !  Les  efîorts  qu'il  me  faut  faire 
pour  prendre  un  bouquin  ou  écrire  !  Je  ne  crois  pas 
que  ce  genre  d'exercice  soit  très  favorable  à  une 
reprise  d'équilibre,  sais-tu?  et  je  me  demande 
comment  je  pourrais  jamais  faire  figure  de  civil 
et  d'intellectuel  si  je  revenais  de  cette  expédition. 

Pour  cela,  ne  regrette  pas  trop  de  ne  pouvoir 
partir.  Il  faut  qu'il  reste  à  l'intérieur  quelques  types 
capables  de  nous  réapprendre  à  vivre,  si  nous  avons 
un  jour  faculté  d'y  songer.  Et  puis  c'est  encore  bien 
plus  simple  :  tu  ne  peux  pas,  tu  ne  peux  pas  ;  une 
autre  besogne  t'est  réservée,  qui  n'est  pas  moins  utile 
—  je  dirai  plus,  qui  ne  risque  pas  d'être  inutile  comme 
la  mienne.  Ainsi  je  ne  serais  pas  surpris  qu'on  nous 
fît  participer  d'ici  peu  à  une  attaque  dont  le  but  le 
plus  clair  sera  de  fournir  un  communiqué  et  de  sup- 
primer une  tapée  de  bons  bougres.  C'est  même  à  cet 
effet  qu'on  nous  a  retirés  du  secteur  que  nous  occu- 
pions   pour   nous  mettre   à  l'arrière^,  où  on  nous 

1.  A  Jaulzy-le-Haut,  sur  la  rive  gauche  de  l'Aisne. 
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suralimente  çt  entraîne,  rééquipe  et  bourre  le  crâne. 
(Inutile,  n'est-ce  pas,  de  te  recommander  chez 
moi  le  silence  sur  ces  détails  divers.) 

Il  y  a  donc  de  fortes  chances  pour  qu'une  attaque 
locale  amène  d'ici  peu  ma  démolition  partielle  ou 
totale  :  personnellement  je  crois  n'avoir  même  plus 
assez  de  netteté  dans  les  idées  pour  m'en  désoler  : 
excellentes  dispositions. 

Adieu,  mon  vieux,  je  vais  passer  une  revue  des 
appareils  contre  les  gaz  asphyxiants,  liquides  cor- 
rosifs et  autres  produits  de  civilisation. 

Puissé-je,  un  de  ces  quatre  matins,  revenir  avec 
toi,  pur  de  tout  miasme,  parler  un  peu  de  tout  ce  qui 
est  fichu  et  que  nous  avons  bien  aimé.  Je  t'embrasse 
très  fraternellement. 


A  SA  MÈRE 

3  sepfembre. 

Toujours  l'attente....  ^ 

Nous  sommes  beaux  et  dignes,  avons  touché  des 
casques  superbes,  dessinés,  paraît-il,  par  G.  Scott, 
dont  c'est  la  plus  belle  œuvre  ;  gris  bleu  fer,  en  acier 
chromé,  sans  cimier  :  vrai  casque  de  pompier  en 
deuil.  Mais  ça  vous  couvre  bien  le  crâne  et  c'est 
l'essentiel. 

Nous  faisons  des  exercices  de  lancement  de  gre- 
nades, et  pas  de  la  petite  bière  :  sur  48,  il  en  a  explosé 
une  ;  les  autres,  trop  vieilles  ou  humides,  se  sont 
refusées  à  tout  service.  Espérons  que  nous  en  aurons 
de  meilleures  quand  ce  sera  pour  de  vrai. 

J'ai  fait  aujourd'hui  connaissance  avec  l'aumô- 
nier protestant  du  corps  d'armée  :  ma  qualité  de 
mécréant  me  permet  d'être  dans  les  meilleurs  termes 
avec  toutes  les  confessions.  Il  m'a  annoncé  son  inten- 
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tion  de  proposer  un  amendement  aux  commande- 
ments de  Dieu  :  «  Tu  n'assassineras  point  »  pour 
remplacer  :  «  Tu  ne  tueras  point  ».  Je  l'ai  vivement 
félicité  et  j'ai  reconnu  l'urgence  de  cette  réforme, 
toute  d'actualité  d'ailleurs. 

Je  relis  quelques  pièces  de  la  Chanson  des  Gueux  ^ 
fort  bien  illustrée  par  Ricardo  Florès  :  c'est  tout 
de  même  bien  pour  un  académicien. 


AU  COLONEL  M... 

8  septembre. 

Nos  hommes  marchent  assez  bien,  quoique  man- 
quant d'esprit  militaire,  ce  qui  est  assez  naturel, 
puisqu'ils  n'ont  jamais  fait  de  caserne,  et  ce  dont  je  ne 
saurais  trop  les  blâmer,  puisque  je  ne  suis  moi-même 
qu'un  civil  habillé  en  soldat  :  l'essentiel  est  qu'ils 
aient  bonne  volonté,  qu'ils  désirent  ne  pas  avoir  peur 
et  qu'ils  m'aiment  un  peu.  Je  suis  sûr  au  moins 
qu'aucun  d'eux  ne  cherche  à  me  jouer  de  vilains  tours, 
qu'ils  ne  tirent  pas  de  plans  pour  esquiver  des  cor- 
vées et  qu'ils  s'exposent  de  bon  cœur  quand  il  le 
faut  :  j'ai  pu  en  juger  lorsque  nous  placions  des  fils 
de  fer  chaque  nuit  et  que  nous  faisions  des  patrouilles  : 
je  n'avais  pas  à  me  plaindre  d'eux. 

A  SA  MÈRE 

JO  septembre. 

Réinstallation  en  première  ligne.  Renouons  con- 
naissance avec  bestioles  diverses  et  revoyons  avec 
plaisir  des  tranchées  boches,  celles-ci  assez  éloignées 
(dans  les  400  à  GOO  mètres),  celles-là  toutes  proches 
(jusqu'au  contact). 

Ma  cagna  est  grande,  ma  table  aussi,  mon  lit  à 
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ma  mesure.  La  clarté  suffisante.  La  propreté  du  tout 
fort  douteuse.  Et  nous  nous  sommes  donné  bien  du 
mal  pour  conquérir  cette  villégiature  :  le  cantonne- 
ment de  repos  où  nous  prospérions  étant  très  éloigné, 
le  chemin  pénible,  les  boyaux  infmis,  nous  avons 
trouvé  le'  temps  long.  Heureusement  que  ce  secteur 
reproduit  assez  exactement  la  structure  des  lignes 
du  métro  et  les  embranchements  sont  baptisés  Ghà- 
telet,  Saint-Michel,  Jeanne  d'Arc,  etc.  Le  vieux 
PaTisien  s'y  retrouve. 

Par  exemple,  nous  avons  dû  faire  un  peu  de  bruit, 
car  les  Boches  nous  ont  gratifiés,  à  notre  passage 
dans  les  boyaux,  d'une  salve  bien  tassée  qui  a  fait 
se  prosterner  contre  terre  les  casques  des  poilus. 

Le  commandant  a  trouvé,  l'autre  jour,  un  superbe 
chien  de  guerre  égaré,  que  le  haut  commandement 
l'a  autorisé  à  garder  et  qu'il  a  baptisé  Larbi. 

La  popote  s'est  fait  les  dents  sur  une  vieille  poule 
qui  nous  fut  vendue  7  francs  par  un  indigène  ;  mais 
telle  est  la  joie  de  manger  autre  chose  que  la  bidoche 
que  nous  nous  délectâmes  quand  même. 


A  RENÉ  M... 

15  septembre. 

Je  reçois  une  note  du  général  commandant  l'armée 
qui  recommande  aux  officiers  de  préparer  pour  «  les 
instituteurs,  professeurs,  ministres  de  tous  les  cultes  » 
la  tâche  d'après  guerre  ;  et  cette  tâche  sera  de  per- 
pétuer dans  la  souvenance  des  gosses  les  horreurs 
présentes,  d'attiser  cliez  eux  la  haine  de  l'étran- 
ger, etc. 

Cette  perspective  me  laisse  assez  triste  et  je  pré- 
vois tant  de  difficultés  pour  les  éducateurs  que  nous 
serons  si  nous  en  réchappons  !  Comme  il  faudra  se 
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garder  du  déraillement  et  quelles  résistances  nous 
rencontrerons  quand  nous  voudrons  à  la  fois  conser- 
ver dans  les  petites  caboches  ce  que  la  guerre  y  aura 
fait  pousser  de  gravité  et  d'énergie,  et  les  élever  un 
peu  au-dessus  de  la  mêlée  apaisée  !  Quel  mal  pour 
suivre  le  fin  boyau  qui  louvoie  entre  le  chauvinisme 
renforcé  et  l'insouciance  revenue  ! 

Heureusement  ces  questions  ne  sont  pas  encore  à 
l'ordre  du  jour  et  pour  l'instant  la  ligne  de  conduite 
est  fort  simple  :  se  faire  amocher  le  moins  possible 
en  faisant  le  maximum  de  mal  aux  Boches.  Tout  en 
découle,  et  nos  sommes  sont  libres  de  préoccupa- 
tions. Seuls  les  rats  et  les  obus  me  réveillent  de  temps 
à  autre,  et  je  me  rendors  au  soufïle  régulier  de  mon 
ordonnance. 

Que  te  dire  de  plus?  Ecris-moi  comme  tu  le  fais  : 
ce  m'est  précieux.  Et  jouis  de  ce  joli  pays  de  la  Biro- 
chère\  auquel  j'évite  un  peu  de  penser  pour  tout 
ce  qu'il  me  rappelle  de  joie  fichue.  Je  t'envie  d'y 
être  et  je  ne  t'envie  pas  la  tristesse  que  tu  dois  y 
rencontrer.  Quand  je  pensais  à  notre  amitié  à  tous 
trois,  c'était  bien  souvent  les  deux  petites  chambres  de 
là-bas  que  je  revoyais,  où  le  vieil  ours  que  je  suis 
avait  trouvé  un  charme  surprenant.  Le  reste  ne 
m'est  pas  encore  bien  entré  dans  la  tête,  tu  sais  :  je 
ne  m'imagine  pas  que  cela  ne  puisse  revenir.... 

A  SA  MÈRE 

15  septembre. 

Je  pense  que  tu  es  en  ce  moment  dans  notre  bonne 
ville  d'Amiens,  à  contempler  M -M.  les  olficiers  anglais 

I.  Village  de  la  Loire-Inférieure  où  Étévé  avait  passé 
quelques  jours  en  septembre  I'J13,  avec  ses  amis  Pierre  G... 
et  René  M... 
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et  autres,  dans  leurs  élégances,  puis  les  vieux  poilus 
de  saints  qui  s'embêtent  au  portail  de  la  cathédrale. 
Je  voudrais  bien  être  avec  toi  et  revoir  dans  ces 
belles  images  mon  cours  de  Mâle  que  je  m'insufflai 
dans  notre  gourbi  de  la  colline  de  Sanary,  au  rythme 
des  pins  et  de  la  grande  tasse  bleue.  Mais  ceci  fut 
d'un  autre  âge. 

J'ai  passé  une  bonne  partie  de  la  nuit  à  mesurer 
avec  une  ficelle  les  boyaux  interminables  qui  mènent 
aux  petits  postes,  besogne  qu'on  ne  peut  faire  de 
jour.  Et  j'ai  relevé  le  tout  dans  un  superbe  plan. 
Pendant  que  je  me  livrais  à  ce  sport,  les  Boches  ont 
voulu  nous  jouer  une  sale  blague  ;  il  faut  croire  qu'ils 
n'ont  même  pas  de  quoi  se  payer  des  fils  de  fer,  car 
ils  sont  venus  pour  nous  en  barboter  devant  un  petit 
poste.  Mais  comme  les  poilus  de  la  première  se  posent 
un  peu  là,  ils  ont  été  reçus  à  coups  de  bombes  et  n'ont 
pas  insisté.  Une  petite  rafale  rageuse  de  77  a  clos 
l'incident. 

En  ce  moment,  ils  nous  administrent  du  105,  sans 
délicatesse.  Je  retiens  cette  belle  parole  d'un  poilu, 
à  un  éclatement  :  «  C'est  malin  !  encore  un  obus  de 
cassé  !  » 

Lcmoine  continue  ù  pondre  des  chansons  où  la 
rime  se  révèle  funambulesque  ou  maigre  et  le  sens 
peu  profond.  Mais  ça  passe  le  temps. 

Le  bombardement  de  105  signalé  plus  haut  nous 
a  blessé  un  sergent  et  un  caporal.  Mon  caporal 
Annet  est  évacué  d'hier  pour  paludisme  :  ce  vieux 
colonial  ne  résiste  pas  aux  premières  fraîcheurs, 
surtout  dans  l'humidité  des  cagnas.  Et  c'est  ainsi 
que,  sans  grandes  aventures,  nous  voyons  fondre 
notre  effectif. 

Je  reçois  deux  lettres  que  j'adressais  en  juillet  à 
Pierre  et  qui  me  sont  retournées  avec  la  mention 
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tristement  ironique  :  «  Le  destinataire  n'a  pu  être 
atteint.  »  Les  blagues  qu'elles  contiennent  sonnent 
peu  gaiement. 

Ne  songeons  pas  trop  à  ces  choses  :  la  ligne  de 
conduite  à  tenir  est  fort  simple,  et,  pour  le  reste,  s'en 
remettre  à  «  Kismet  ». 

n  seplembre. 

Décidément,  tu  auras  bien  pérégriné  ces  vacances. 
Mais  peu  gai,  ton  pèlerinage  aux  champs  de  bataille 
de  la  Marne  :  les  tombes  doivent  être  particulière- 
ment navrantes  dans  cette  grande  plaine.  Par  ici 
elles  sont  plus  douces'  à  voir  :  elles  sont  groupées 
par  petits  cimetières,  dans  les  bois,  au  creux  des 
vallons  ;  l'ingéniosité  des  poilus  les  soigne  tous  les 
jours  :  les  croix  sont  sculptées,  les  jardinets  fleuris, 
et  les  morts  ont  l'air  d'y  bien  dormir.  C'est  à  peine 
attristant.  Ou. peut-être  en  avons-nous  pris  l'habi- 
tude. 

21  septembre. 

De  mon  trou  de  carrière,  à  la  lueur  économe  que 
filtrent  les  ronces  et  les  gabions,  je  t'écris  sur  une 
belle  table  de  marbre  qui  vient  Dieu  sait  d'où. 

Hier,  nous  sommes  venus  en  réserve,  à  l'arrière  du 
labyrinthe  en  boyaux.  La  compagnie  est  logée  tout 
entière  dans  une  carrière  type  du  Soissonnais,  creusée 
à  plein  roc  et  assez  curieuse  ^  J'habite  personnelle- 
ment une  grotte  voisine  et  de  moindre  importance. 
Les  ronces  retombent  en  lianes  au-dessus  de  ma  porte 
enfoncée  dans  le  rocher  en  surplomb.  Toutes  espèces 
de  projectiles  ])euvent  tomber  sur  ma  cagna  :  elle 
n'en  bougera  guère.  Et,  devant,  un  mur  de  gabions 

1.  Carrière  Bonval. 
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me  préserve  aussi.  C'est  un  peu  moins  que  l'enterre- 
ment de  la  première  ligne  :  ce  n'est  pas  encore  le 
libre  espace. 

Salement  humide  et  froid,  par  exemple.  Je  vais 
m'envelopper  soigneusement  dans  mon  sac  de  cou- 
chage. 

I.e  plus  clair  de  mon  travail  consiste  en  rondes  de 
surveillance  aux  abris  et  sapes  que  creusent  nos 
hommes. 

A  RENÉ  M... 

24  septembre. 
j\Ion  cher  vieux, 

Je  vois,  par  tes  petits  mots,  que  tu  es  dans  l'état  de 
disgrâce  où  l'équilibre  et  le  calme  s'atteignent  dilli- 
cilement.  Pour  te  consoler,  il  faut  que  je  te  fasse 
part  de  ma  détresse  personnelle.  Cela  te  surprendra 
peut-être,  car  je  n'ai  pas  eu  l'habitude  de  me  plaindre 
beaucoup  jusqu'ici  (et  d'ailleurs  je  ne  me  juge  point 
malheureux),  mais  je  m'aperçois,  surtout  à  écouter 
les  permissionnaires  rentrants,  que  nous  exagérons 
trop  notre  bien-être  et  notre  joie  lorsque  nous  écri- 
vons, et  que  maintenant  on  nous  le  ressert  trop  géné- 
reusement. 

Vois-tu,  les  pauvres  types  du  front  sont  des  gens 
très  suscej)Libles  :  ça  les  agaçait  prodigieusement 
d'être  plaints  à  jet  continu,  et  maintenant  ils 
trouvent  que  l'intérieur  supporte  leurs  peines  avec 
une  philosophie  irritante.  Tu  sais  que  je  ne  dis  pas 
cela  pour  toi,  mais,  ne  pouvant  écrire  chez  moi  ce 
qu'il  y  a  de  mauvais  dans  notre  existence,  je  veux 
du  moins  que  tu  sois  au  courant  et  que  tu  coupes 
court  autour  d»'  toi  aux  légendes  sur  1<^  front  de 
cocagne. 

Et  tout  peut  se  résumer  en  un  mot  :  mal  au.\  nerfs. 
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Nous  ne  souffrons  pas  de  privations  physiques  : 
jusqu'ici  le  froid  ne  nous  a  pas  visités,  la  chaleur  n'a 
pas  été  terrible,  nous  bouffons  suffisamment.  Nous  ne 
courons  pas  de  dangers  plus  que  de  raison.  Et  notre 
embêtement  n'est  fait  que  d'un  tas  de  petites  choses. 

D'abord,  tant  que  nous  sommes  en  première  ligne, 
c'est  la  tension  d'esprit  continuelle,  l'application 
à  surveiller  constamment  la  ligne  boche.  Le  jour, 
ça  va  :  les  guetteurs  font  l'office.  Mais  la  nuit,  ça  va 
moins  bien  :  les  guetteurs  ne  voient  rien  et  entendent 
des  tas  de  bruits  ;  si  je  suis  de  quart,  je  passe  mon 
temps  à  vérifier  leurs  imaginations,  à  prêter  l'oreille 
au  chahut  des  rats  dans  les  fils  de  fer,  et  à  tout  ce  qui 
ressemble  au  bruit  d'un  homme  qui  marche  (et  Dieu 
sait  s'il  y  a  des  l)ruits  qui  ressemblent  à  celui-là!). 
Je  me  balade  aux  petits  postes,  le  revolver  en  poche 
et  la  main  dessus,  et,  là,  je  reste  le  cou  tendu  pendant 
longtemps,  à  essayer  de  voir  dans  l'obscurité,  avec 
la  sensation  toujours  présente  de  l'isolement,  à 
100  mètres  devant  les  lignes,  ce  qui  permettrait  aux 
Boches  de  vous  tourner  aisément.  On  est  très  calme, 
naturellement,  mais  ce  calme  volontaire  n'est  obtenu 
qu'à  force  de  tension  nerveuse,  et  cela  se  retrouve 
après. 

Revenu  sur  la  ligne,  c'est  la  marche  éreintante 
dans  la  tranchée  et  les  boyaux  où  l'on  ne  voit  goutte, 
où  l'on  ne  peut  se  servir  de  sa  lampe  électrique,  où 
l'on  met  le  pied  dans  des  trous,  où  l'on  titube  d'une 
paroi  à  l'autre,  où  l'on  se  cogne  dans  les  gradés  de 
service,  où  l'on  patine  sur  le  sol  toujours  humide. 

Si  l'on  rentre  chez  soi,  dans  sa  cagna  plus  ou  moins 
solide,  ce  n'est  encore  qu'une  apparence  de  repos. 
On  a  sans  cesse  la  préoccupation  de  ce  qui  se  passe 
dehors,  l'inquiétude  de  ce  que  font  les  hommes  quanti 
on  ne  les  surveille  plus.  Dès  que  la  fusillade  habi- 
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tuelle  s'accélère  un  peu,  on  sort,  pour  voir.  Si  des 
obus  tombent,  il  faut  faire  rentrer  les  hommes,  repé- 
rer le  tir  et  faire  répondre  notre  artillerie. 

Enfin  on  se  couche.  Avant  de  m'étendre  sur  mon 
lit,  je  commence  à  l'éplucher  de  tous  les  limaçons 
qui  se  promènent  sur  le  nmr,  autour  et  sur  ma  paille 
même.  Impossible  de  se  déchausser  ni  de  se  désha- 
biller, pour  être  debout  de  suite  en  cas  d'alerte  (et 
c'est  peut-être  le  plus  pénible  de  tout).  A  peine  la 
bougie  est-elle  éteinte,  les  rats  commencent  à  dan- 
ser ;  j'entre  dans  des  rages  folles  contre  eux  :  ils 
poussent  des  cris  terribles,  mangent  mon  papier  et 
mon  chocolat,  traversent  mon  lit,  fouillent  dans  ma 
paille,  me  font  tomber  de  la  terre  sur  la  figure  et 
m'offrent  leurs  puces.  Si  je  ne  suis  pas  abruti  de 
fatigue,  je  ne  peux  pas  m'endormir  :  aussi  il  m'arrive 
souvent  de  prolonger  mes  rondes  sur  la  ligne,  ou  de 
lire  jusqu'à  des  heures  indues  pour  être  suffisamment 
éreinté  et  contraint  au  sommeil^  rapide. 

Voilà  un  aperçu  de  tous  les  énervements  quoti- 
diens, et  ce  sont  eux  que  je  redoute  le  plus.  Je  ne  te 
parle  pas  des  gros  embêtements  et  des  moments 
de  tension  exceptionnelle  comme  les  bombardements 
en  règle,  les  soins  immédiats  aux  types  blessés  (peu 
gai),  les  travaux  de  nuit  devant  la  ligne,  avec  l'apla- 
tissement subit  contre  le  sol  à  chaque  fusée,  à  chaque 
rafale  de  mitrailleuses,  les  patrouilles  de  plusieurs 
heures  dans  les  betteraves  :  tout  cela  fait  partie  de  la 
guerre  comme  on  s'attendait  à  la  faire  et  ce  n'est 
qu'exceptionnel.  Ce  que  l'on  connaît  moins  (et  parti- 
culièrement pour  les  oiliciers),  c'est  la  préoccupation 
et  l'énervement  continuels.  Et  cela  t'aidera  à  excuser 
les  contradictions  et  les  impatiences  de  mes  lettres.... 

Je  pourrais  aussi  te  dire  mes  réflexions  sempiter- 
nelles et  la  nuit  obscure  où  se  débattent  mes  rudi- 
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ments  d'idées  ou  principes,  «  mais  cela  est  une  autre 
histoire  »...  et  bien  vaseuse. 

Excuse  mon  déballage,  et  n'accuse  que  mon  amitié 
qui  le  rend  possible. 

A  SA  MÈRE 

26  septembre. 

Ici  la  vie  coule  monotone  et  sans  accidents  :  il 
pleut  et  la  boue  commence  à  régner  dans  les  boyaux. 

Je  n'ai  guère  de  travail  à  surveiller,  mes  hommes 
creusant  sous  la  direction  du  génie.  Aussi  je  fais  de 
la  photo.  Nous  avons  installé  une  chambre  noire 
idéale  dans  l'énorme  carrière  où  gîte  la  compagnie. 
Cette  carrière  a  des  ramifications  innombrables  et 
mystérieuses  :  hier,  pour  retrouver  notre  cul-de-sac- 
chambre-noire,  nous  avons  mis  plus  d'une  heure,  à 
nous  perdre,  transportant  nos  cuvettes  et  notre  lan- 
terne rouge  improvisée;  enfin  nous  avons  trouvé,  et 
j'ose  dire  que  nous  avons  fait  du  beau  travail  :  tu 
pourras  en  juger  toi-même. 

Nous  avons  suspendu,  à  l'entrée  de  notre  petite 
grotte  de  commandement,  un  superbe  hamac  fabri- 
qué par  Pastré^,  un  Argentin,  maréchal  des  logis  de 
liaison,  qui  nous  a  dotés  encore  d'un  beau  fauteuil 
de  jardin,  fait  avec  des  bouts  de  bois  et  du  treillage. 
Ce  pourquoi  je  l'appellerai  «  le  maréchal-des-logis- 
ingénieux-et-argentin^  ». 

Il  y  a  quelque  chose  dans  l'air  depuis  quelques 
jours  :  en  voici  trois  que  l'aumônier  (excellemment 
renseigné  conmie  tous  les  bons  pères  de  la  compagnie 
de  Jésus)  m'a  annoncé  une  offensive.  Ce  matin,  le 
colonel  commandant  la  brigade  est  venu  nous  lire 
un  télégramme  de  sans-fil,  disant  deux  victoires  en 

1.  Tué  en  Champagne  le  16  avril  1917. 

2.  A  la  façon  de  Kipling. 
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Champagne  et  en  Artois  ;  il  nous  a  prédit  en  outre 
le  déclenchement  par  rupture  du  front  boche.  Son 
optimisme  m'a  paru  bien  absolu,  mais  enfin...  atten- 
dons, et  préparons-nous  à  bourrer.  Sa  grande  peur  est 
que  les  Boches  nous  faussent  la  politesse  et  aban- 
donnent nos  tranchées  sans  que  l'on  s'en  aperçoive  : 
cela  me  paraît  peu  probable....  Attendons.... 


A  RENÉ  M... 

27  septembre. 

Je  ne  t'ai  rien  dit  encore  du  Pelil  Pierre  ^  d'Ana- 
tole France  que  tu  m'as  envoyé.  Mon  Dieu,  c'est  bien 
joli.  Comme  toi  je  préfère  le  Livre  de  mon  Ami  où  les 
détails  me  semblent  plus  naturellement  significatifs. 
On  sent  ici  un  peu  trop  l'habileté  à  rendre  char- 
mantes des  choses  légèrement  quelconques.  Et  puis, 
combien  de  mots  en  demi-teinte  qui  paraissent  réédi- 
tés d 'œuvres  précédentes  !  Mais  comme  on  a  mau- 
vaise grâce  à  chicaner  des  pages  qui  vous  donnent 
un  tel  plaisir  et  si  reposant! 

Tu  me  parles  de  la  «  guerre  à  la  guerre  »,  et  tu 
parais  supposer  que  je  puis  ne  pas  être  en  cela  de  ton 
avis  -  .  Pour  quelle  espèce  de  brute  me  prends-tu? 
Sont-ce  mes  petits  plaidoyers  en  faveur  des  pauvres 
«mélétaircs»  qui  t'autorisent  à  proférer  de  telles 
injures?  As-tu  pu  croire  que  les  soldats  que  je  défen- 


1.  Paru  dans  la  Revue  de  Paris,  en  1914-1915. 

2.  Après  avoir  reçu  la  lettre  citée  plus  haut  du  15  septembre, 
René  M...  lui  écrivait  :  "Cette  note  dont  lu  me  parles  du  général 
commandant  l'armée  me  laisse  rêveur.  Je  me  demande  si  notre 
rôle  no  scia  pas  d'ail iser,  plus  encore  (pie  la  haine  de  l'él ran- 
ger, lu  haine  delà  guerre;  —  il  esL|)oss.ibie  cpicbur  ce  point  lu  ne 
sois  pas  d'accord  avec  moi.  C'est  sur  celle  idée  de  «  la  guerre  à 
la  guerre  »  —  \\i\  mot,  peut-être,  mais  un  bien  lieau  mol  —  (jiie 
je  compte  surtout  attirer  l'allenlion  do  mes  élèves.  » 
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dais  étaient  d'autres  que  les  types  comme  toi  et  moi, 
subissant  cette  guerre  comme  la  pire  des  catastrophes, 
et  que  j'étais  avec  ceux  qui  y  voient  l'emploi  normal 
de  leurs  facultés? 

Pourtant,  s'il  faut  me  confesser  jusqu'au  bout, 
peut-être  suis-je  pour  quelque  chose  dans  ta  méprise. 
Pendant  quelque  temps,  en  eiïet,  j'ai  tenté,  à  moitié 
consciemment,  de  me  monter  le  bourrichon  et  de  me 
faire,  dans  une  certaine  mesure,  une  mentalité  ad 
iisum  mitilis.  Mais  ce  n'était  pas  sérieux,  et  je  n'ai 
jamais  eu  grande  confiance  en  cet  expédient.  Je  n'ai 
décidément  pas  la  haine  requise. 

Et  j'ai  pris  le  parti  de  ne  pas  m'en  inquié- 
ter, sachant  que  je  n'ai  pas  besoin  de  cet  excitant, 
A  commencer  par  le  bas,  j'aurai,  certes,  chaque  fois 
qu'il  faudra  taper  dur  et  cruellement,  la  griserie 
aveugle  du  combat,  et  c'est  beaucoup.  En  remontant 
un  peu  l'échelle  des  motifs,  j'aurai  aussi  l'amour- 
propre,  la  tenue  nécessaires  ;  et  voilà  déjà  de  quoi 
agir.  Enfin,  même  d'un  point  de  vue  plus  intellec- 
tuel, j'aurai  conscience  d'accomplir  une  besogne 
nécessaire  et  de  participer,  dès  cet  instant,  à  la  «  guerre 
à  la  guerre  ».  Et  ainsi  cela  peut  aller. 


A  SA  MÈRE 

28  septembre. 

Nous  continuons  à  recevoir  de  bonnes  nouvelles. 
Nous  plaçons  cet  après-midi  en  face  des  Boches  une 
pancarte  où  nous  annonçons  les  deux  victoires  de 
Champagne  et  d'Arras  :  (>U  000  hommes  hors  de 
combat,  20  000  prisonniers,  30  canons  pris,  300  mi- 
trailleuses. Bien,  ça.  Mais  est-ce  suffisant  pour  faire 
une  trouée?  Je  ne  m'emballe  pas  encore,  car  ce  ne 
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serait  pas  la  première  fois  que  nos  eiïorts  se  seraient 
heurtés  à  un  mur  solide. 

Pour  l'instant  nous  sommes  tranquilles  ici  :  les 
Boches  ont  enlevé  devant  nous  presque  toute  leur 
artillerie  et  sans  doute  pas  mal  d'hommes  aussi. 

2  octobre. 

Sempé  m'a  confectionné,  pour  ma  cagna  de  pre- 
mière ligne,  un  fauteuil  en  rondins  et  fil  de  fer.  Hier, 
le  fauteuil  était  terminé  et  siégeait  devant  ma  porte. 
Mais  j'ai  trouvé  Sempé  occupé  à  démolir  la  porte  de 
ma  cagna  afin  de  l'élargir,  pour  permettre  au  dit 
fauteuil,  monumental,  de  rentrer. 

Je  lis  les  Rencontres  de  M.  de  Bréoi,  de  H.  de 
Régnier,  fort  joliment  libertin  et  savoureusement 
écrit,  avec  des  illustrations  mi-modernes,  mi-rococos, 
très  théâtre  des  Arts.  Nous  lisons  avec  ardeur  les 
communiqués  d'Artois  et  de  Champagne  :  que  l'offen- 
sive doit  être  dure  dans  ce  pays  plein  de  bosses  et  de 
bois,  avec  ce  temps  pluvieux!  Et  sur  combien  de 
fils  de  fer  doit-on  s'accrocher!...  Qu'il  faut  de  patience, 
et  surtout  à  ceux  que  la  vue  des  défenses  boches  n'a 
pas  mis  en  garde  contre  un  optimisme  exagéré  ! 


A  M"e  ANDRÉE  R... 


2  oclobre. 


Je  reçois  ta  lettre  et  la  bien  jolie  aquarelle  incluse. 
Ladite  aquarelle  siège  maintenant  en  bonne  place 
sur  ma  table  de  travail  et  me  raconte  des  douceurs  : 
des  histoires  de  villégiature  tranquille  et  de  cam- 
pagne aimable,  de  sommeil  dans  une  vraie  chambre 
et  dans  un  lit  complet,  sans  rats  et  sans  limaçons,  etc.  : 
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ce  qui  est  d'un  précieux  réconfort  à    l'entrée  de  la 
campagne  d'hiver,  inévitable  désormais. 

Il  ne  se  passe  rien  et  rien  ici.  Je  vais  aller  consulter 
le  Journal  des  Poilus  du  Baslion  Mélro,  afiiché  au 
centre  de  ma  section  et  rédigé  par  elle  :  on  n'y  apprend 
que  des  nouvelles  toutes  locales,  comme  le  résultat 
des  chasses  au  rat,  les  malheurs  de  la  brosse  à  dents 
d'escouade  et  les  diverses  inventions  pour  le  net- 
toyage automatique  des  boyaux. 

A  SA  MÈRE 

4  octobre. 

Je  me  suis  fort  amusé  à  lire,  dans  le  Mercure  de 
France,  que  me  prête  le  commandant,  le  dialogue 
M.  Croquant  et  la  Guerre,  de  R.  de  Gourmont  ;  l'abbé 
Curculion  est  très  savoureux.  Pige  ce  bout  de  dia- 
loge  sur  l'Union  sacrée  :  «  Chacun  pense  comme 
tout  le  monde,  dit  l'abbé  Curculion,  et  le  ratichon  que 
je  suis  pense  comme  le  collincur  de  la  Villette,  qui 
pense  comme  l'archevêque.  —  Ah  !  s'il  n'y  avait 
pas  le  pape,  dit  M.  Croquant,  on  serait  tous  frères.  » 

Je  crois  bien  que  c'est  la  dernière  page  de  R.  de 
Gourmont,  qui  vient  de  mourir,  comme  tu  as  pu 
voir. 

D'un  comique  plus  gros  est  l'idée  géniale  du  poilu 
de  notre  4®  compagnie,  lequel,  ayant  remarqué  que 
les  verres  des  lanternes  de  campement  miroitaient 
au  soleil,  a  pris  le  parti  de  les  passer  au  vernis  noir. 
Garanti  exact. 

6  octobre. 

Je  viens  de  conduire  à  l'infirmerie  le  lieutenant 
Clément,  notre  bon  camarade  que  tu  connais  par 
mes  photos,  qui  vient  d'être  gravement  blessé  à  la 
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tête  par  un  écjat  d'obus.  Malchance  désolante  :  il 
sortait  de  son  abri  blindé  quelques  secondes  seule- 
ment pour  voir  des  travailleurs  et  avait  oublié  de 
mettre  son  casque,  ce  qui  lui  arrivait  bien  rarement. 
Je  me  suis  trouvé  là  comme  on  l'emmenait  sans  con- 
naissance, sur  un  brancard,  et  j'ai  aidé  au  transport 
pénible,  cahoté,  dans  les  détours  des  boyaux.  Nous 
sommes  fort  attristés.  Et,  de  plus,  les  fâcheuses  nou- 
velles de  Grèce  et  le  mauvais  temps,  la  nuit  obscure, 
c'est  un  peu  le  marasme. 

Je  n'ai  qu'un  refuge  :  je  fais  mon  service,  je  m'oc- 
cupe de  mon  vaste  secteur  avec  un  redoublement 
d'ardeur  et  de  conscience.  J'ai  passé  des  heures  à 
classer  toutes  les  observations  que  l'expérience  de 
ces  quelques  mois  de  tranchée  m'a  permis  de  faire, 
et  j'en  ai  composé  un  petit  manuel,  aussi  complet 
que  possible,  du  chef  de  secteur.  J'ai  fait  reprendre 
dans  ma  cantine  mes  vieilles  notes  du  peloton  et  je 
les  mets  au  point,  en  les  confrontant  avec  ce  que  je 
vois  ici. 

Ce  qui  me  reste  de  temps  est  employé  à  des  lec- 
tures n'ayant  aucun  rapport  avec  la  guerre,  histoire 
de  me  changer  les  idées.  Et  cela  durera  tant  que  ça 
voudra  durer. 

S  octobre. 

Pénible  matinée  :  le  commandant  m'avait  désigné 
pour  assister  aux  obsèques  de  Clément  :  le  régiment, 
étant  en  première  ligne,  ne  peut  y  envoyer  d'autre 
délégation. 

J'ai  donc  revu  un  grand  bout  de  ciel  à  la  fois,  par 
une  matinée  de  brume  ensoleillée  comme  on  n'en 
rêve  qu'en  temps  de  paix.  La  cérémonie,  dans  ce 
cadre  doux  au  cœur,  fut  simple,  comme  il  convenait. 

A  l'ambulance,  dans  un  grand  parc  au  bord  de  la 
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rivière,  j'ai  trouvé  le  cercueil  dans  une  chapelle 
improvisée  :  quelques  draps  blancs  au  milieu  des 
machines  de  l'atelier  d'une  sucrerie.  Peu  d'assistance  : 
le  colonel  de  la  brigade  avec  son  capitaine  d'état- 
major,  les  médecins  de  l'hôpital,  quehfues  brancar- 
diers et  quelques  blessés.  Le  service  était  fait  par 
l'aumônier  divisionnaire,  ayant  un  brancardier  pour 
enfanf  de  chœur  •  quelques  prières,  quelques  paroles 
émues,  et  pas  de  ces  odieuses  oraisons  psalmodiées. 

Le  cimetière  dans  un  petit  jardin,  au  bord  de 
l'Aisne  ;  pas  de  discours  ;  un  bouquet  de  fleurs  du 
jardin  et  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  que  le 
général  avait  apportée  la  veille  à  Clément.  Même  pas 
de  piquet  d'honneur,  qu'on  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  conmiander.  Clément  avait  bien  mérité  cette 
croix  :  appartenant  au  cadre  de  la  justice  militaire, 
il  avait  tenu  à  prendre  du  service  au  front  ;  blessé  en 
hiver,  après  avoir  fait  toutes  les  oiïensives  de  Cham- 
pagne et  commandé  plusieurs  fois  sa  compagnie  à 
l'assaut,  il  était  revenu  au  front  avec  le  417®  et  y 
faisait  son  service  d'une  façon  remarquable  et 
modeste.  Les  hommes  l'aimaient  beaucoup.  II  laisse 
une  veuve. 

Au  retour,  j'ai  traversé  les  villages  où  nous  canton- 
nions il  y  a  deux  mois  et  qui  sont  à  peine  reconnais- 
sablés,  la  plupart  des  maisons  éventrées  maintenant. 
Et  un  automne  resplendissant  sur  tout  ça. 

Et  la  séance  continue.  Les  mauvaises  nouvelles 
alternent  avec  les  bonnes  :  les  canailleries  bulgaro- 
grecques  avec  la  prise  de  Tahure,  pour  laquelle  Clé- 
ment avait  combattu  tout  l'hiver  et  qu'il  n'a  même 
pas  sue. 

Ne  nous  laissons  pas  abattre  :  il  faut  que  chaque 
disparition  redouble  notre  courage  et  notre  énergie. 
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A   RENE   M... 

8  octobre. 

Hier,  j'ai  passé  de  longues  heures  en  tête  à  tête 
avec  l'auniônier  jésuite  et  professeur  de  rhétorique  : 
l'ayant  prié  de  m'exposer  les  raisons  que  je  pourrais 
avoir  de  me  convertir  et  la  manière  de  s'en  servir, 
je  me  suis  vu  gratifier  d'une  longue  leçon  documentée 
et  illuminée  tout  à  la  fois  qui  m'a  fort  intéressé.  Évi- 
demment bien  sûr,  la  conversion  ne  s'est  pas  imposée 
à  moi  et  je  ne  l'espérais  ni  ne  le  souhaitais.  Le  plus 
curieux  est  de  constater  les  divergences  dans  la  façon 
même  de  raisonner  et  qui  s'expliquent  aisément. 
Décidément  c'est  une  autre  boutique. 

A  SA  MÈRE 

13  octobre. 

Revenus  en  réserve  ^  ,  nous  avons  trouvé  une 
installation  à  refaire  :  lits,  tables,  portes,  etc.  C'est 
notre  destinée  d'aménager  pour  que  d'autres  démé- 
nagent nos  aménagements. 

Je  lis  du  Nietzsche,  peut-être  plus  profond  de 
forme  que  de  fond.  Ainsi  parlait  Zaralhouslra  est 
captivant  à  force  de  franchise,  malgré  ses  obscurités 
et  l'antipathie  qu'il  éveille.  Je  lis  en  même  temps  le 
bouquin  J'accuse,  prêtépar  lecommandant  et  écrit  (?) 
par  un  Allemand  :  énorme  réquisitoire  contre  l'impé- 
rialisme boche  ;  et  assez  convaincant.  Trop  convain- 
cant pour  être  d'un  Boche. 

Je  regrette  un  peu  de  t'avoir  attristée  en  te  disant 
le  malheur  de  Clément,  mais  si  je  gardais  le  silence 

1.  Carrière  Bornai. 
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sur  trop  de  choses,  tu  le  devinerais  bien  et  ton  inquié- 
tude serait  plus  intolérable  encore.  Et  puis  il  me 
semble  que  cela  serait  indigne  de  nous  et  de  la  con- 
fiance que  nous  devons  avoir  entre  nous. 

H  octobre . 

J'ai,  devant  la  porte  de  ma  cagna,  un  assortiment 
superbe  d'engins  de  tranchée  dont  notre  secteur  est 
abondamment  pourvu,  étant  un  des  rares  où  ils 
soient  inutilisables,  vu  que  les  Boches  sont  trop  loin  : 
une  batterie  de  quatre  mortiers  Gellerier  (mortier 
qui  lance  des  bombes  trois  fois  grosses  comme  lui  et 
éclate  plus  souvent  qu'à  son  tour),  —  une  arbalète 
géante  pour  lancer  des  grenades,  —  et  un  mortier 
Aasen  en  forme  de  tuyau  de  poêle,  sans  oublier  un 
apocalyptique  fusil  tromblon.  Il  vaut  évidemment 
mieux  que  ces  outils  soient  ici  qu'en  première  ligne, 
où  l'on  pourrait  être  tenté  de  s'en  servir,  ce  qui  cau- 
serait des  accidents. 

Autre  distraction  :  nouvelles  cagoules  contre  gaz 
asphyxiants  (le  sixième  appareil  en  usage  depuis 
qu'il  est  question  desdits  gaz),  en  tissu  imprégné  de 
quelque  chose  qui  ressemble  à  de  l'huile  de  ricin, 
bien  agréable  à  se  mettre  sur  la  figure.  Et  nous  allons 
recevoir  de  nouvelles  compresses,  imbibées  de  liquides 
divers  pour  parer  aux  diverses  sortes  de  gaz  ;  si  bien 
qu'il  y  a  espoir  d'être  asphyxié  mieux  et  plus  sûre- 
ment par  les  compresses  que  par  les  gaz.  Chouette! 

IG  octobre. 

Ma  pauvre  maman,  quelle  tristesse  encore  !  Pier- 
rot 1  ,   que  nous  trouvions  si  intelligent,  si  sensible 

1.  Un  des  fils  des  amis  L.... 
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et  si  homme  maintenant,  le  voilà  parti,  comme  tous 
les  autres  !  On  n'a  même  plus  le  cœur  de  souhaiter 
en  réchapper  quand  tant  de  deuils  vous  entourent. 
11  n'y  a  plus  qu'une  pensée  :  faire  son  devoir  et  ne  pas 
trop  réfléchir. 

Et  il  faut  que  tu  songes  à  toute  la  confiance  que  tu 
dois  m'inspirer,  et  que  tu  te  raidisses  contre  la  dou- 
leur des  autres  comme  contre  ton  inquiétude. 

Tristes  aussi  les  nouvelles  de  la  guerre.  En  Orient 
tout  nous  fait  défaut  ;  je  redoute  des  désaccords 
parmi  les  Alliés  sur  cette  question  :  ce  serait  la  fin 
de  tout.  Il  ne  faut  croire  maintenant  qu'en  la  France, 
qui  reste  un  chic  pays  malgré  toutes  ses  fautes,  le 
plus  chic  de  tous  les  pays. 

A  RENÉ  M... 

16  nclobre. 

Je  suis  toujours  dans  ma  carrière,  pour  un 
désœuvrement  de  dix  jours,  que  je  ne  goûte  même 
pas  la  conscience  nette,  car  mes  hommes  s'éreintent 
de  travail. 

Le  soir  j'alterne  la  lecture  et  la  corrida  :  une  lampe 
électrique  d'une  main,  mon  sabre  de  l'autre,  je  pour- 
fends des  rats  tels  des  lapins,  tandis  que  mon  petit 
chat  Zigomar,  à  qui  les  rats  ne  sont  rien,  ronfle  sur 
mon  pieu  en  ficelle  et  paille.  Quelle  vie,  Seigneur  ! 

A  SA  MÈRE 

17  oclubre. 

Et  encore  de  tristes  choses  que  m'annonce  M...  : 
la  mort  de  deux  lieutenants  Normaliens:  Lépine  (que 
j'avais  rencontré  à  Saint-Antonin),  tué  à  l'attaque 
devant  Arras, —  et  mon  camarade  Boussac,  tué  d'une 
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balle  au  front  dans  un  poste  d'écoute,  après  avoir 
échappé  miraculeusement  à  toutes  les  grandes 
attaques. 

De    partout    arrivent    de    semblables    nouvelles  : 
on  commence  à  voir  le  bilan  de  l'oiïensive. 


21  octobre. 

De  nouveau  en  première  ligne. 

Ai  pris  le  quart  cette  nuit  par  un  splendide  clair 
de  lune  réverbéré  siir  les  nuages.  —  Calme  plat.  ■ — 
Chasse  aux  rats  :  j'en  ai  tué  un  gros  d'un  coup  de 
pied,  un  autre  d'un  coup  de  sabre.  Oh  !  les  sales 
bêtes  !  Je  leur  donne  du  blé  à  l'arsenic,  mais  ça 
n'a  pas  l'air  de  les  incommoder  outre  mesure. 

Lu  de  bien  jolies  Feuilles  dans  le  ]'enl^.  Quelle 
adorable  petite  fantaisie  que  l'Auberge  sur  la  Boule! 
Il  y  a  là  dedans  une  rédaction  dictée  au  fils  de  l'au- 
bergiste par  le  poète-chemineau,  qui  fait   ma  joie. 

Et  Pomme  dWnis,  bien  joli,  joli.  C'est  chic,  un 
poète  qui  ne  parle  que  du  pays  qu'il  aime  et  qu'il  ne 
quitte  pas,  des  gens  qui  y  vivent  et  des  «  anciennes 
jeunes  filles  «  qui  y  ont  passé.  Jusqu'à  sa  bondicu- 
seiie  qui  plaît  parce  qu'elle  vous  montre  de  belles 
images  et  tout  ce  qu'elle  a  consolé. 

A  côté  de  ça,  je  suis  horripilé  par  le  bouquin  de 
d'Esparbcs  :  la  Guerre  en  denlelles,  —  Premier  conte  : 
un  régiment  qui  charge  derrière  son  colonel  en 
carrosse.  —  Autre  conte  :  autre  régiment,  surpris  au 
cantonnement  lorsqu'il  fêtait  le  carnaval,  et  qui 
charge  en  chienlit.  —  Autre  conte  :  autre  régiment, 
surpris  quand  il  préparait  un  ballet-divertissement, 
et  qui   charge   armé   de  houlettes.  —  Autre  conte  : 

1.  De  Francis  Jammcs. 
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autre  régiment,  aimé  de  la  Pompadour,  et  qui  charge 
armé  de  guirlandes  de  roses  offertes  par  elle.  — 
Tu  entrevois  la  variété.  — -  Enfin,  le  chef-d'œuvre,  tel 
que  Garni  ne  le  renierait  pas  :  un  jeune  et  bel  officier 
chargé  d'assiéger  une  place  ;  lenteurs  ;  reproches  du 
général  ;  pTomesse  d'entrer  dans  la  ville  le  lende- 
main; le  jeune  et  bel  officier  s'introduit  dans  un 
mortier  et  se  fait  expédier,  en  guise  de  boulet,  dans 
le  plus  beau  quartier  de  la  ville.  —  Combien  cela  me 
tape  sur  le  système  ! 

Je  relis  aussi  les  Confidences  cVune  Biche^,  qui  sont 
d'une  manière  dont  je  ne  me  lasse  pas. 

Toutes  ces  lectures  sans  préjudice  de  sommeil  et 
service.  C'est  curieux  comme  on  a  du  temps  à  la 
guerre. 

Je  m'aperçois  de  la  gentillesse  de  mes  poilus,  logés 
auprès  de  moi  dans  un  abri  d'escouade  :  pour  ne  pas 
me  déranger  et  ne  pas  se  faire  entendre,  à  travers  la 
cloison  de  planches  qui  nous  sépare,  ils  se  font  entre 
eux  des  «  chut  !  »  discrets.  Je  vais  être  forcé  de  leur 
dire  de  parler. 

24  uclobre. 

Hier  soir,  j'étais,  madame,  au  poste  d'observa- 
tion près  de  mon  abri,  à  côté  du  souterrain  qui  passe 
sous  la  route,  quand  je  vis  surgir  dudit  souterrain  le 
type  entre  tous  béni  qui  porte  le  sac  à  colis  ;  et  il 
s'arrêta,  et  ouvrit  son  sac,  et  me  donna  une  grande 
enveloppe  ;  et  je  fus  très  épaté,  et  j'ouvris  la  grande 
enveloppe  ;  et  quoi  je  vis?  I  ou  à  à  àh  !  1  la  petite 
tête  de  la  maman  à  moi  !  Et  comliien  chouette  ! 
M.  P...  B...  est  un  grand  homme.  C'est  bien  ta  petite 
binette,  tu  sais  ;  je  suis  content,  des  masses.  Je  ne 

1.  D'Abel  Hermant. 
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veux  pas  découper  cette  grande  carte  qui  fait  trop 
joli  :  je  ne  la  découperai  que  lorsque  le  transport  le 
nécessitera.  Pour  l'instant  le  beau  portrait  est  sur 
ma  table,  appuyé  contre  la  tôle  qui  forme  mon  mur 
et  mon  toit.  Quand  je  suis  à  ma  table,  je  suis  tout 
plein  avec  toi,  comme  ça.  Quand  je  sors,  je  baisse 
le  rideau  en  papier  de  soie  pour  qu'il  ne  tombe  pas 
de  poussière  sur  ton  nasus,  et  avant  de  m'en  aller 
je  dis  au  revoir  à  toi,  à  travers  ce  brouillard  provi- 
soire. Merci,  maman. 

25  octobre. 

Ce  matin,  j'ai  eu  le  plaisir  de  voir  tous  mes  hommes 
frusques  de  neuf.  Le  temps  n'est  plus  où  les  effets 
manquaient.  Si  tu  voyais  ces  vareuses  superbes  et 
confortables  qui  remplacent  sous  la  capote  la  gro- 
tesque petite  veste  étriquée  et  réglementaire  qui 
boudinait  sans  tenir  chaud.  Et  des  beaux  godillots 
à  soufflets.   Et  des  bennes   chaussettes  renforcées. 

Et  de  la  bonne  nourriture.  D'ailleurs,  la  compagnie 
n'est  pas  pingre  :  on  leur  fiche  des  suppléments  par 
la  figure  ;  l'approvisionnement  a  beau  s'obstiner  à 
donner  du  riz  trop  souvent,  on  le  remplace,  moyen- 
nant finances,  par  des  fayots  et  des  patates  qui,  pour 
le  militaire, sont  éléments  delà  féhcité.  Et  c'est  néces- 
saire, car  on  leur  demande  du  turbin. 

26  oclubre. 

Il  fait  froid  ce  matin  ;  un  soleil  déjà  d'hiver  avec 
des  nuées  fervaaliennes  qui  courent  au  ras  du  pla- 
teau. Je  reconnais  le  vent  qui  nous  accueillait  à 
Pâques,  au  sortir  du  train,  en  gare  d'Albert  :  le  vent 
qui  vient  de  loin  par  la  plaine  et  qui  chante  tout  le 
temps,  et  qui  entre  sous  les  habits.  Heureusement  que 
Sempé,  qui  se  surpasse  chaque  jour,  vient  do   me 
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doter  d'un  poêle  nec  plus  ultra  :  construit  à  l'aide 
d'un  bidon  d'alcool  solidifié,  trouvé  sur  le  plateau 
par  temps  de  brouillard,  et  de  fil  de  fer  ;  on  y  brûle 
du  bois  ou  de  la  braise. 

Je  ne  lis  plus  qu'à  peine  les  communiqués.  Le  seul 
écho  de  la  crise  ministérielle  et  balkanique  a  été  pour 
moi  un  changement  dans  la  décoration  de  la  popote  : 
il  y  avait  au  mur  une  grande  photo  de  Delcassé,  avec 
cette  enseigne  :  «Ancienne  maison  Richelieu.  D..., 
successeur.  Spécialité  de  guerres  de  Trente  ans.  » 
Laquelle  enseigne  a  été  complétée,  à  cette  occasion, 
par  la  note  :  «  P'ermée  :  on  fait  l'inventaire.  » 

J'ai  relu  les  Ames  en  Peine  avec  une  joie  énorme  : 
j'aime  beaucoup  ce  bouquin  de  Bjornstjerne  Bjurn- 
son,  d'un  symbolisme  modeste  et  bon,  où  la  brume 
n'est  jamais  de  l'obscurité,  et  dont  bien  des  passages 
vous  laissent  l'impression  d'un  rêve  oublié  et  qui 
revient.  11  y  a  peu  de  descriptions,  mais  on  voit  le 
pays,  on  entend  les  chansons.  Dommage  que  les  vers 
soient  traduits  avec  peu  d'habileté  :  on  a  voulu  en 
donner  une  version  en  vers  réguliers,  ce  qui  est  une 
erreur  et  nécessite  un  grand  matériel  de  chevilles  ; 
ils  perdent  beaucoup.  Je  préfère  les  remplacer  dans 
ma  tête  par  les  airs  populaires  recueillis  par  Grieg 
(qui  sont  certainement  le  meilleur  de  son  œuvre). 
Plus  tard  il  faudra  aller  en  Norvège,  au  printemps, 
pas? 

La  petite  tête  chérie  de  la  maman  est  dans  sa 
niche,  sur  ma  table  :  une  niche  en  carton,  pour  que 
la  poussière  du  toit  ne  tombe  pas  dessus.  — Je  vous 
défends  de  parler  de  vos  rides,  madame,  car  à  Royal- 
lieu  je  n'avais  jamais  vu  ma  maman  si  jeunette  : 
la  jeunesse  de  la  vaillance  et  du  «  poil  civil  »,  sans 
doute.  Et  il  faut  que  ça  dure. 
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30  octobre. 

En  ce  moment,  je  suis  un  demi-salopard  de  l'ar- 
rière. Désigné,  avec  mon  camarade  Coulomb,  de  la 
3^  compagnie,  pour  suivre  un  cours  de  projecteurs 
à  X...1,  hier,  après-midi,  nous  avons  assisté  à  une 
première  conférence  dans  la  salle  à  manger  histo- 
rique du  château.  Puis,  tous  deux,  munis  d'une 
autorisation  de  coucher  à  X...,  nous  nous  sommes  mis 
en  quête  :  1°  d'un  civil  disposé  à  nous  donner  à 
manger;  2°  d'un  autre  civil  idoine  à  nous  donner  un 
pieu.  Non  sans  peine,  mais  non  sans  joie  et  distrac- 
tion. 

Au  bureau  de  tabac,  on  nous  indique  une  Mme  Bour- 
don. Nous  y  allons  :  «  Bonjour,  madame  Bourdon  1 
Gomment  va  depuis  la  dernière  fois?  »  Mme  Bourdon 
ouvre  des  yeux,  et  en  cherchant  bien  elle  nous  recon- 
naît. S'excuse  de  ne  pouvoir  nous  donner  à  boulotter, 
son  mari  étant  malade.  «  Comment  !  ce  pauvre 
M.  Bourdon  !  toujours  son  asthme?  —  Non,  il  s'est 
coupé  à  la  main.  —  Bonjour  de  notre  part.  Au 
revoir,  madame  Bourdon  !  »  Dans  la  rue,  on  aperçoit 
un  type  avec  lu  main  bandée.  Naturellement  :  «  Bon- 
jour, monsieur  Bourdon  !  ne  connaîtriez-vous 
pas,  etc.,  etc.  »  Nous  arrivons  à  une  maison  d'aspect 
désertique.  On  frappe,  c'est  fermé.  Il  y  a  des  voisines 
sur  le  trottoir:  «  Bonjour,  mesdames;  où  est  la  dame 
qui  loge  ici?  C'était  ma  propriétaire  l'autre  fois 
(terme  vague).  — Mme  Lavier?  ■ —  C'est  ça.  —  Elle 
est  morte  depuis  quatre  mois  ».  Indignation  des 
voisines  qui  nous  voient  ngoler  à  l'énoncé  de  cette 
catastrophe.  Enfin,  de  carambolage  en  carambolage, 
nous  trouvons  tout  ce  qu'il  nous  faut  :  une  maison 

I.  Vic-sur-Aisne. 
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qui  nous  îait  à  bouffer  :  huîtres,  veau  (rareté  !),  etc., 
et  un  petit  château  abandonné  où  nous  jouissons  de 
deux  lits  superbes,  de  lavabos  vastes  et  marmo- 
réens, de  l'électricité.  Chouette.  Épatant.  Comme 
c'est  bon,  un  pieu  !  !  ! 

La  gardienne  nous  a  montré  nos  chambres,  hier; 
depuis  nous  ne  la  voyons  plus.  Les  portes  sont  ou- 
vertes. Le  lit  prêt.  Tout  propre.  Nous  repartons  sans 
voir  personne.   C'est  parfait. 

Intéressants  toujours  les  projecteurs:  je  commence 
à  devenir  trapu  en  signalisation  optique,  montage  de 
l'appareil  du  téléphone,  commandements,  obser- 
vations;—  effroi  des  salopards  de  l'arrière  à  qui  cette 
lumière  subite  donne  l'impression  d'être  repérés 
par  les  Boches  et  en  instance  de  marniitagc.  (Ça  fait 
toujours     plaisir.) 

Fermez.  Arrêtez  (commandements  do  projec- 
teur). Bonsoir.  Message  terminé. 

■31  octobre. 

Ce  soir,  avec  Coulomb,  nous  nous  sommes  fait 
monter  le  dîner  dans  notre  chambre.  A  la  lueur  de 
deux  flambeaux  Empire  grand  style,  nous  avons 
dégusté  du  «  pâté  d'aluettcs  ^  »,  arrosé  de  cham- 
bertin  grand  cru. 

Et  nous  avons  enfin  vu  notre  hôte  charmant. 
Pendant  le  repas,  la  petite  bonne  (avec  sa  croix 
d'aluminium  au  cou)  est  montée  pour  nous  inviter, 
de  la  part  du  proprio,  à  descendre,  après  le  dessert, 
prendre  quelque  chose  de  chaud  :  «  Ces  messieurs 
préfèrent-ils  une  infusion  ou  un  grog  au  kirsch?  » 
Tu  vois  d'ici  la  réponse  enthousiaste.  Ledit  proprio 
est  un  gros  négociant  en  vins  :  charmant.  Et  puis 
quel  bon  lit  ! 

1.  Tristan  Bernard,  les  Jumeaux  de  Drighloru 


AVANT   LA    PREMIERE   PERMISSION  117 

Belle,  la  dernière  séance  de  projecteurs  ;  on  avait 
fait  venir  une  section  de  vénérables  territoriaux 
pour  manœuvrer  sous  le  feu  du  projecteur  :  expé- 
riences de  visibilité,  etc.  Je  commandais  l'appareil, 
et  c'était  tout  plein  amusant  de  faire  bouger  le  fais- 
ceau lumineux,  de  l'éteindre,  puis  de  le  rallumer 
brusquement,  pour  surprendre  les  territoriaux  en 
plein  l)ond.  Et  alors  on  voyait  les  braves  soldats  pas 
bileux  s'agenouiller  prudemment  dans  l'herbe  légère- 
ment humide,  se  coucher  lentement  et  sans  convic- 
tion. Un  maUn  avait  déplié  un  journal  qu'il  étendait 
par  terre  avant  de  se  coucher  :  tu  parles  de  guer- 
riers ! 

Il  sied  maintenant  fermer  mon  appareil. 

2'novembre. 

Ma  compagnie  est  en  réserve  de  brigade  dans  une 
grotte  i  encore  plus  en  arrière  que  la  dernière 
habitée.  Nous  y  respirons  un  peu,  étant  sur  le  pla- 
teau ;  les  Boches  nous  voient,  mais  la  brume,  sur- 
tout en  cette  saison,  masque  le  paysage. 

Je  suis  très  bien  installé  ici  :  ma  cagna  est  amé- 
nagée dans  une  galerie  amorcée,  où  la  pierre  de  taille 
forme  trois  murs  ;  le  quatrième  est  fait  de  planches. 
Obscurité  complète,  mais  chaleur  des  entrailles  de 
la  terre.  Sempé  m'a  monté  mon  pieu  en  ficelles  : 
le  cadre  de  planches  forme  boîte  de  résonance,  et  je 
me  couche  ainsi  sur  une  guitare  de  gros  calibre. 
Ouel  potin  ! 

Je  rigole  beaucoup  moi  avec  les  Conles  choisi  a 
de  Mark  Twain. 

1.  Grotte  -Moufllaye. 
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A  RENÉ  M... 

2  novembre. 

Je  suis  dans  un  bien  beau  trou  :  une  galerie  dans 
une  caverne  de  pierre  de  taille. 

Derrière  la  paroi  de  planches  qui  ferme  mon  home, 
je  me  sens  parfaitement  solitaire  et  «  heimlich  ». 
Les  hommes  de  la  compagnie,  pour  qui  ce  séjour  en 
réserve  est  un  repos  complet,  blaguent  sans  fin  et 
jouent  d'interminables  manilles.  Il  règne  dans  cette 
carrière  un  brouillard  fait  de  fumées,  d'humidité 
et  de  respirations  diverses.  De  l'intérieur,  le  jour  de 
l'entrée  en  apparaît  jaunâtre  ;  il  est  d'ailleurs  très 
morose,  la  pluie  tombant  sans  relâche.  Tout  à  fait 
curieux  à  voir,  cette  résidence  où  les  bougies  jettent 
des  clartés  irrégulières,  où  les  galeries  sombres  s'en- 
foncent dans  tous  les  sens. 

Le  même  jour,  nous  avons  eu  à  la  compagnie  une 
fracture  du  péroné  et  deux  entorses,  le  tout  dû  aux 
aspérités  du  sol  et  à  l'obscurité  de  cette  carrière. 
Toutefois  nous  écoutons  avec  mépris  les  éclatements 
des  obus  boches  sur  le  plateau  :  nous  sommes  à 
l'abri. 

Nous  avons  l'impression  que  notre  sort  va  changer 
d'ici  peu.  Il  est  toujours  question  de  nous  relever 
pour  nous  expédier  en  Serbie,  et  cette  perspective  est 
tout  juste  enchanteresse.  Aussi  bien  il  ne  s'agit  que  de 
savoir  à  quelle  sauce  nous  serons  mangés,  puisque 
tout  le  mondeest  mangé.  Et  puis  j'aurai,  il  mesemble, 
plus  d'entrain  encore  pour  taper  sur  du  Bulgare 
que  sur  du  Boche  :  c'est  une  bien  sale  race. 
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A  SA  MÈRE 

5  novembre. 

Je  reviens  d'une  curieuse  balade  faite  avec  M.  Fon- 
tenilles  et  un  officier  d'état-major,  chef  d'escorte  du 
général  de  division.  Nous  avons  visité  toute  la  ligne 
occupée  par  les  autres  bataillons.  C'est  fort  curieux. 
Et  très  biscornu.  Les  gens  qui  s'imaginent  le  front 
comme  une  ligne  à  peu  près  droite  se  mettent  puis- 
samment le  coude  dans  l'orbite. 

On  fait  face  aux  Boches  successivement  de  tous 
les  côtés. 

Nous  avons  traversé  un  bois  de  sapins  merveil- 
leux de  teinte,  avec  le  fond  roux  des  collines  boisées. 
Des  obus  nous  ont  troublés  dans  notre  contempla- 
tion, mais  pas  trop.  Puis  nous  sommes  revenus  par 
un  ravin  flamboyant  d'automne  où  le  potin  du  canon 
paraissait  un  non-sens  et  un  manque  de  tact. 

Visite  au  commandant  voisin,  fort  bien  installé 
dans  une  vraie  chambre  creusée  sous  le  roc. 

Vu  aussi  un  charmant  petit  sous-lieutenant  d'ar- 
tillerie qui  nous  a  énoncé  les  pénibles  obligations  de 
son  métier,  comme  d'envoyer  quelques  obus  par 
erreur  sur  nos  tranchées.  Et  avec  un  si  doux  sourire! 

Nous  sommes  remontés  sur  le  plateau  désert,  à  la 
nuit,  pour  regagner  notre  caverne.  Le  vent  s'y  fai- 
sait frais.  Passage  à  grandes  lignes  sombres.  Au  loin 
quelques  lueurs  de  canon  ;  du  côté  de  la  France,  très 
loin,  des  lignes  de  coteaux  derrière  lesquels  il  j*  a 
Paris.  De  grandes  routes  mortes  se  croisant  sur  le 
plateau.  Des  pylônes  pour  transbordement  par 
câble.  Une  locomotive  de  Dccauvillc  abandonnée 
(marque  allemande,  Munich).  Le  tout  d'une  tris- 
tesse et  d'un  abandon  très  spéciaux. 
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Et  le  petit  papa  Fontenillcs  qui  avait  le  cafard, 
quipensait  à  sonbout  de  femme,  chose  pas  permise. 
Quelle  drôle  de  soirée  ! 

A  la  grotte,  il  fait  plus  gai.  La  grande  cheminée 
de  la  popote.  Les  copains.  Ma  cagna  dans  la  carrière. 
La  maman  dans  sa  niche.  De  bons  bouquins.  Allons, 
le  moral  est  bon. 

9  novembre. 

Nous  voici  en  première  ligne  ^,  où  j'occupe  la 
même  cagna  qu'il  y  a  dix  jours. 

Hier,  nous  avons  reçu  un  renfort  :  huit  Bretons  pour 
la  compagnie.  Bien  dépaysés  parmi  nos  Toulousains 
et  Ariégeois.  (J'en  ai  pris  un  pour  ma  section,  le  plus 
dégourdi  et  le  seul  qui  ait  fait  campagne  déjà,  Le 
Botte,  des  environs  de  Saint-Brieuc.)  Il  y  en  a  d'ex- 
traordinaires :  qui  ignorent  le  français  et  poussent 
des  grognements.  Le  conmiandant  les  a  sidérés  par 
sa  connaissance  de  Brest  et  de  leurs  régiments,  lui 
qui  y  a  longtemps  servi. 

Je  reçois  un  caporal  et  un  soldat  rentrant  du  pelo- 
ton spécial  de  préparation  aux  emplois  de  gradés. 
Mon  caporal  est  reçu  premier  des  candidats  sergents 
du  régiment,  et  mon  soldat  est  reçu  deuxième  des  can- 
didats caporaux.  Après  Lemoine,  reçu  brillamment 
premier  de  l'autre  peloton,  c'est  du  beau  succès 
pour  ma  section. 

10  novembre. 

Ou  ou  ou  ââlî!  le  salej^emps!  la  gadoue!  le  noir!  le 
froid  !  Combien  peu  suave  le  quart  cette  dernière  nuit  : 
de  une  heure  à  sept  heures!  (Jn  n'y  voyait  pas  à  une 
longueurde  fusil  :  à  chaque  pas,  c'était  une  glissade, 

J.  Bavin  Bonval. 
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un  rétablissement  par  crispation  des  tiljias  ou  des 
muscles  afférents,  un  cahotement  des  épaules  contre 
chaque  paroi  du  boyau.  Et  combien  de  fois  dispari- 
tion jusqu'aux  genoux  dans  les  trous  bourbeux!  Et 
un  potin  de  vent  :  ça  siffle  dans  les  fils  de  fer  sur  le 
plateau,  avec  le  bruit  de  la  plaie.  (.«  Pour  un  cœur 
qui  s'ennuie  —  ô  le  chant  de  la  pluie^  !  »  Très  peu 
pour  moi.) 

Et  forcé  de  rester  à  peu  près  toujours  dehors  pour 
stimuler  la  surveillance,  si  difficile  par  ce  temps-là. 
Il  n'y  a  pas  de  danger  de  s'endormir  pour  moi  :  je 
remue  ;  ce  n'est  pas  comme  les  pauvres  soldats 
qui  montent  toutes  les  nuits  la  garde  la  moitié  du 
temps,  puisque  la  moitié  de  l'effectif  veille  sans  cesse, 
prête  à  réveiller  l'autre  moitié. 

Comme  le  jour  est  long  à  venir  !  Heureusement  les 
nuits  ne  vont  plus  guère  allonger  désormais  :  quatorze 
à  quinze  heures,  c'est  tout  ce  qu'elles  peuvent  faire. 
Et  heureusement  encore  qu'on  prend  l'affaire  aussi 
joyeusement  que  possible  :  jusqu'au  fou  rire  à  force 
de  pataugis.  Mes  sergents  et  moi  nous  nous  gon- 
dolâmes à  considérer  notre  marche  titubante  et  nos 
brusques  affaissements  :  avec  la  pluie,  la  tranchée 
d'argile  se  décolle  peu  à  peu  ;  ça  fait  des  éboulis  vis- 
queux. 

Cet  après-midi,  nous  avons  assisté  à  une  giboulée 
d'obus  sur  les  Boches.  Bon  ça.  Ils  ont  répondu  par 
des  gros  colis  qui  tapaient  à  400  mètres  derrière  nous, 
mais  il  revenait  des  éclats  devant  nous,  à  plus  de 
500  mètres  du  point  de  chute.  Dans  nos  trous,  on  s'en 
fiche  un  peu. 

Cet  après-midi  aussi,  excr  icc  d'alerte  avec  pose 
des  appareils  anti-asphyxianis.  Beau  spectacle  que 

J.  Paul  Verlaine,  Arielles  oifbliée^. 
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les   poilus   derrière    leurs   lunettes    bleues   et   leurs 
compresses  jaunes,  vertes  et  roses. 


A  RENÉ  M. 


11  novembre. 


Étant  ici  spécialement  privé  de  vie  sentimentale, 
j'ai  fort  goûté  ta  lettre  reçue  hier  soir.  A  faire  retour 
sur  moi,  je  crains  que  mes  facultés  en  cette  matière 
supramatérielle  ne  s'émoussent  chaque  jour  davan- 
tage. J'essaye  de  lutter  d'ailleurs  et  je  me  défends 
de  sentir  comme  de  penser  en  gros.  Mais  la  tentation 
de  renoncement  et  d'abrutissement  consenti  est  assez 
grande.  Les  circonstances,  la  température,  l'ali- 
mentation, le  manque  de  sommeil  sont  complices 
et  conseillent  à  mon  intellect  de  s'engourdir.  Quand 
je  reviens  de  patauger  dans  les  boyaux,  et  que  je  me 
mets  à  ma  table  dans  ma  cagna,  il  me  faut  un  diver- 
tissement de  gros  calibre  pour  que  je  le  préfère  à  ma 
couche  en  ficelle  :  j'entends  par  là  un  roman  à  histoire 
ou  quelque  chose  de  ce  genre. 

Je  me  suis  aussi  créé  des  travaux  :  je  pioche 
l'administration  de  la  compagnie  (règlements,  comp- 
tabilité militaire),  ce  qui  manque  d'intérêt,  mais 
me  serait  indispensable  au  cas  où  il  me  faudrait 
suppléer  M.  Fontenillcs.  Après  quelques  heures 
d'un  tel  entraînement,  j'arrive  à  goûter  les  denrées 
supérieures  qui  sont  les  bouquins  envoyés  par  ma 
mère  :  Kipling,  Jammes,  Verlaine,  A.  Ilermant,  etc. 
Du  reste,  c'est  en  général  au  moment  où  je  me  trouve 
en  forme  que  le  service  ou  la  popote  m'appellent  ; 
et  je  me  réabrutis. 

Je  soigne  aussi,  et  tant  bien  que  mal,  mon  nerf 
optique  ;  le  long  de  la  tôle  qui  forme  paroi  devant 
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ma  table,  Sempé  m'a  installé  une  planchette  for- 
mant chevalet  continu  :  j'y  dresse  des  cartes  postales, 
estampes  japonaises,  aquarelles  jolies  à  voir,  des 
crayolors  de  mon  cru  (ce  qui  constitue  peut-être  un 
traitement  équivoque)  et  diverses  images. 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  cultiver  ce  qui  reste 
de  mes  facultés  musicales.  Les  carambolages  du  canon 
et  le  ronflement  des  hommes,  dont  je  suis  séparé  par 
une  cloison  de  planches,  telle  est  la  ration  quoti- 
dienne. Après  tout,  peut-être  regagnerais-je  en  spon- 
tanéité dans  l'impression  ce  que  je  perds  en  éduca- 
tion, s'il  m'était  donné  plus  tard  de  me  replonger 
dans  des  harmonies  civilisées.  C'est  la  grâce  que  je 
me  souhaite. 

C'est  égal,  en  fait  de  cagna,  je  préfère,  ô  comnien  ! 
notre  turne  de  l'École  à  mon  trou  de  rat.  C'est  un 
des  souvenirs  que  j'appelle  le  plus  volontiers  à  mon 
aide  quand  je  revendique  un  sursis  au  gâtisme  immi- 
nent. Et  cette  turne  me  paraît  infiniment  aérienne 
et  aérée,  non  plus  seulement  haut  perchée  et  tassée 
sous  le  toit,  comme  je  la  jugeais  quand  j'en  usais, 
mais  ouverte  sur  de  confortable  lumière,  sur  des 
horizons  intellectuels  et  sur  un  ciel  léger.  C'est  une 
sensation  étrange,  aplatissante,  que  de  goûter  les 
charmes  de  l'intérieur  absolu  :  sans  fenêtres  et  sans 
vraie  lumière  ;  à  chaque  bougie  que  je  cale  dans 
mon  bougeoir  de  fortune,  je  me  recroqueville  davan- 
tage dans  ma  bière  en  tôle  ondulée.  Si  j'étais  un  type 
dans  le  genre  de  Mallarmé,  j'écrirais  des  tas  de 
poèmes  à  la  louange  des  fenêtres.  Comme  je  suis 
un  type  dans  le  genre  d'un  officier  de  réserve,  je 
fume  ma  pipe  et  je  me  fais  fabriquer  une  belle  canne 
avec  une  fusée  boche,  une  gargousse  de  fusée  éclai- 
rante et  un  piquet  de  tente-parasol  ramassé  quelque 
part.  Le    plus    embêtant,   c'est  que  je  ne  conçois 
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plus  bien  que  cela  puisse  changer,  et  que  jene  m'ima- 
gine pas  non  plus  continuant  cet  exercice  pendant 
des  années.  Heureux  les  zigouilles,  car  leur  sort  est 
réglé  ! 

Tu  n'as  pas  idée  de  ce  qu'un  type  qui  ronfle  fait  de 
potin  dans  une  boîte  en  tôle,  ni  de  ce  qu'une  souris 
q'ji  s'agite  fait  de  raffut  dans  un  pieu  en  paille. 

Au  revoir,  mon  cher  vieux  copain  ;  excuse  me= 
dérèglements,  je  t'embrasse. 

A  SA  MÈRE 

13  novembre. 

Quart  favorisé  par  un  clair  de  lune  suave.  Les  pieds 
tout  de  même  un  peu  humectés.  Il  y  a  un  sacré 
boyau  de  100  mètres  qui  mène  à  un  petit  poste  dans 
une  cuvette,  où  l'eau  est  stagnante  partout  à  15  cen- 
timètres au-dessus  du  sol.  Quel  pataugis  ! 

Mais  je  ne  me  plains  pas  pour  moi  :  en  rentrant  chez 
moi,  je  trouve  mon  brasero  ardent  et  Sempé  attentif 
â  ne  le  point  laisser  chômer  ;  je  retrouve  aussi  mon 
calot  qui  repose  du  casque,  une  capote  bien  sèche, 
bien  chaude  et  une  toile  de  tente  pour  m'envelopper 
les  jambes  au  besoin.  Mais  c'est  les  pauvres  poilus 
qui  sont  trempés  quand  ils  sont  restés  toute  la  nuit 
au  créneau.  Et  pour  se  sécher,  c'est  macache  ou  à  peu 
près. 

Un  exemple  de  résignation.  Hier  soir,  en  ronde 
de  quart,  je  vois  un  type  guetteur,  bien  droit,  regar- 
dant tranquillement  par-dessus  le  parapet,  sans 
paraître  s'apercevoir  de  la  pluie  ou  du  vent  :  c'était 
mon  Breton  Le  Botte.  Je  lui  dis  quelques  mots,  je  lui 
flemande  s'il  n'a  pas  froid,  pas  sommeil.  Et  il  me 
répond  :  «  Oh  !  non,  mon  lieut'nant  :  je  suis  habitué  à 
la  mjsère  ».  G'est-y  pas  beau?  Le  pauvre  bourre  qui, 
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s'il  en  réchappe,  ne  retrouvera  chez  lui  que  du  turbin 
bien  dur,  et  pas  beaucoup  de  joie. 

Je  constate  avec  satisfaction  que  d'ailleurs  l'hu- 
midité n'entame  pas  la  bonne  humeur  de  mes  types. 
Lemoine,  qui  fait  présentement  fonctions  de  ser- 
gent et  habite  avec  les  hommes  dans  l'abri  blindé 
sur  lequel  ma  cagna  est  prélevée,  continue  à  main- 
tenir le  moral.  Ce  matin,  j'étais  encore  couché, 
sommeillant  vaguement  :  j'entends  le  père  Lemoine 
jouer  à  lui  tout  seul  la  Veuve  Joyeuse,  chantant  les 
principaux  morceaux  avec  conviction.  De  temps  à 
autre,  il  annonce  :  «  Entr'acte.  Pastilles  de  menthe, 
la  Valence  !  »  Ça  fait  passer  le  temps  :  les  poilus  sont 
dans  le  ravissement  d'avoir  un  tel  artiste  parmi  eux. 

15  novembre. 

Nous  venons  de  toucher  de  vrais  braseros  que  noua 
disposons  de  distance  en  distance  dans  la  tranchée  : 
les  sentinelles  pourront  se  dégourdir  à  tour  do  rôle. 
Et  peut-être  que  les  officiers  de  quart  en  profiteront. 

J'ai  lu  le  Lac  noir  d'il.  Bordeaux.  C'est  mieux 
que  ses  autres  œuvres,  sans  doute,  car  ce  n'est  pas 
du  mémo  genre,  comme  l'auteur  en  prévient  dans 
sa  préface  :  c'est  l'histoire  d'un  crime  de  sorcellerie 
en  Savoie,  et  de  l'instruction  de  l'alîaire.  Le  charme 
principal  est  dans  les  paysages  :  descriptions  assez 
saisissantes  du  Mont  Granicr,  qui  me  rappellent 
d'autres  paysages  analogues  vus  avec  toi  (le  lac  au 
pied  du  Burgy,  près  Cluses).  D'ailleurs  les  illustra- 
tions sont  assez  curieuses. 

Nous  allons  nous  délecter  à  relire,  dans  les  liùlis- 
seurs  de  Ponts,  de  notre  cher  Kipling,  l'assemblée  des 
vieux  dieux  dans  l'ile  déserte.  Comme  c'est  beau, 
simple  el  trapu  1 

Je  ne  comprends  rien  aux  affaires  diplomatiques 
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et  orientales  :  à  vrai  dire,  je  n'essaye  pas  de  com- 
prendre, craignant"  si  je  comprenais,  de  comprendre 
trop  de  choses.  Et  zut  ! 

18  novembre. 

Hier  soir,  ou  plutôt  ce  matin,  rentrant  de  quart, 
j'ai  allumé  ta  chauiïerette  japonaise  et  l'ai  introduite 
dans  mon  sac  de  couchage.  D'où  ripatons  chauds  : 
bon,  ça. 

D'ailleurs,  la  lutte  s'organise  contre  le  froid  :  nous 
touchons  des  munitions.  Sont  arrivées  ce  matin,  pour 
la  compagnie,  240  peaux  de  bique,  en  forme  de 
chape,  pouvant  encore  servir  de  couvertures.  Nous 
touchons  aussi  des  bottes  imperméables  pour  enfiler 
sur  nos  godasses,  par  les  temps  de  spéciale  humidité, 
et  des  galoches.  Chaque  poilu  possède  flanelle,  cein- 
ture, chemise,  tricot,  vareuse,  capote  (le  tout  neuf). 
De  plus,  une  toile  de  tente  qui  sert  d'imperméable, 
une  bonne  couverture.  Quand  ils  ont  tout  ça  sur  le 
dos,  et  la  chape  en  poau  de  bique,  ils  craignent  déjà 
moins  le  froid  des  nuits. 

De  plus  le  casque  est  bien  commode  :  il  n'y  a  plus, 
comme  avec  le  képi,  ces  glaciales  rigoles  d'eau  qui 
vous  couraient  dans  le  cou,  ni  cette  flaque  stagnant 
sur  le  sommet  du  crâne. 

Nous  faisons  encore  des  expériences  de  destruc- 
tion de  rats,  mais  je.  les  crains  infructueuses.  D'ail- 
leurs elles  ne  vont  pas  sans  difficultés.  Il  faut  que  les 
rats  soient  forcés  de  boulfer  les  boulettes  ;  donc  il 
faut  qu'ils  ne  trouvent  rien  d'autre  à  croùter,  d'où 
nécessité  de  ne  pas  laisser  traîner  le  moindre  détritus 
dans  la  tranchée  ou  dessus  :  ce  qui  est  bien  difficile. 
Il  ne  faut  pas  surtout  que  les  rats,  une  fois  virulés, 
puissent  mordre  dans  la  nourriture  des  poilus  :  d'où 
nécessité  de  tout  enfermer  ou  de  tout  suspendre. 
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Mais  ces  cochons  de  rats  trouvent  moyen  de  des- 
cendre le  long  des  fils  de  fer  qui  portent  les  boules 
de  pain  et  de  venir  s'y  faire  les  crocs.  Nous  n'en  sor- 
tirons jamais. 

En  tout  cas,  le  commandant  n'est  pas  tranquille 
pour  son  chien  :  il  ne  le  promène  plus  qu'en  laisse  et  il 
surveille  ses  mandibules,  de  peur  que  Larbi  n'ingur- 
gite la  drogue  fatale. 

Tout  ce  jour,  brouillard  intense,  bien  joli,  ce  matin, 
avec  le  givre  (tu  te  rappelles  notre  promenade  jadis, 
à  travers  le  bois  de  Boulogne,  certaine  matinée 
d'hiver?)  Nous  avons  pu  nous  promener  avec  M.  Fon- 
tenilles  devant  nos  lignes,  reconnaître  les  réseaux. 
Très  intéressant.  Quel  matériel  jonche  le  plateau  : 
mines  de  boîtes  de  singe,  vieux  godillots,  douilles 
d'obus,  vieux  linges,  etc.,  etc.  1  Et  puis,  nous  avons 
fait  rentrer  tout  le  monde  dans  la  tranchée  et  nous 
avons  fait  exécuter  un  feu  de  salve  bien  nourri,  dans 
le  Ijrouillard,  à  destination  des  Boches  qui  devaient 
être  sortis.  lou  ou  âââh  ! 

Intermède  léger  dans  mes  lectures  graves  :  la 
Môme  Picrakf  de  Willy.  C'est  assez  énervant  :  des 
jeux  de  mots  à  chaque  ligne.  Tout  de  même,  des 
cocasseries  et  un  tas  d'allusions  littéraires,  musi- 
cales, qui  font  plaisir  à  rencontrer.  Mais  combien 
factice  ! 

19  novembre. 

Ce  matin,  nouveau  déménagement  :  en  réserve 
de  bataillon.  Je  suis,  avec  mon  peloton,  un  peu  en 
arrière  de  la  première  ligne. 

Fâcheux  que  le  métier  ait  ses  inconvénients.  Un 
Copain,  sous-lieutenant  du  bataillon  voisin,  avec  qui 
je  m'étais  un  peu  lié  aux  projecteurs,  Vidal,  a  été 
tué  hier  soir  par  un  minnen.  Le  pauvre  type  venait 
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de  recevoir  l'autorisation  de  se  marier  et  allait 
partir  en  permission  pour  le  faire. 

Ce  matin,  j'ai  encore  vu  rapporter  un  poilu  zigouillé 
d'une  balle,  et  l'un  des  meilleurs  soldats  de  ma 
section  a  été  blessé  assez  gravement,  en  travaillant 
à  des  sapes.  Pas  gaie,  cette  guerre  d'usure.  Mais  nous 
n'en  sommes  pas  déprimés,  je  ne  sais  par  quelle  grâce 
d'état. 

Je  lis  les  Roches  blanches,  de  Rod  :  combien  quel- 
conque. Sauf  peut-être  une  assez  jolie  description 
du  pays  vaudois.  Décidément,  il  n'y  a  pas  des  masses 
de  bouquins  bien  ;  tant  mieux  :  on  a  moins  de  regret 
d'en  ignorer. 

21  novembre. 

Beaucoup  de  petits  détails  à  régler  ce  matin  :  mon 
peloton  ayant  6  kilomètres  de  boyaux  à  entretenir, 
outre  le  travail  des  sapes,  il  y  a  toujours  quelque 
chose  qui  cloche  ici  ou  là  :  un  puisard  à  faire,  un 
autre  à  combler.  Et  le  mieux  est  toujours  de  jeter  un 
coup  d'œil  soi-même. 

Le  commandant  m'est  annonce,  vêtu  de  peaux 
de  bêtes,  avec  Larbi,  qui  est  moins  poilu. 

22  novembre. 

Triste  après-midi  de  dimanche,  hier.  Au  déjeuner, 
on  me  remet  une  lettre  de  Mme  G....,  mère  d'un 
caporal  de  ma  section;  la  pauvre  femme  m'annonce 
la  mort  de  son  mari,  et,  ne  sachant  comment  écrire 
cette  nouvelle  à  son  fils,  me  prie  de  la  lui  dire. 

G....  n'est  pas  en  ce  moment  avec  nous  :  il  est  au 
peloton  spécial  des  élèves  sous-officiers,  à  J...i,  à 
quelques  kilomètres  derrière  nous. 

1.  .I;uil/.y. 
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Il  m'a  fallu  trotter  d'abord  chez  le  commandant 
lui  demander  l'autorisation  d'aller  voir  le  colonel 
pour  le  prier  de  me  permettre  de  quitter  mon  poste 
quelques  heures.  Puis  chez  le  colonel,  qui  habite  loin, 
à  une  lieue  de  la  grotte  du  commandant.  Enfin,  j'ai 
été  autorisé  sans  difficultés. 

J'ai  trouvé  un  vélo  ignoble,  et  je  suis  parti  à  J.... 
Là,  j'ai  erré  longtemps  pour  trouver  G....,  car 
c'était  dimanche,  les  soldats  avaient  cantonnement 
libre  et  faculté  de  se  promener.  Tout  de  même,  je  l'ai 
rencontré  et  j'ai  pu  remplir  ma  mission  peu  gaie. 

Pour  rien,  je  n'aurais  voulu  manquer  à  ce  devoir  ; 
d'abord  j'ai  beaucoup  de  sympathie  pour  G.... 
Je  l'ai  trouvé  à  ma  section  en  revenant  de  l'hôpital. 
Il  était  tout  jeune  caporal,  peu  militaire  ;  son  pre- 
mier chef  de  section,  un  vieux  juteux  nommé  récem- 
ment officier,  l'avait  forcé  à  faire  une  demande  de 
remise  de  galons  pour  incapacité.  Il  avait  fallu  que  le 
colonel  arrêtât  l'affaire. 

Passé  à  ma  section,  il  s'était  tout  de  suite  trouvé 
en  confiance  avec  moi  :  il  avait  préparé  Normale,  ce 
qui  nous  rapprochait.  Et  il  était  facile  de  voir  que 
seule  l'expérience  lui  manquait,  car  c'est  un  garçon 
très  fin  et  extrêmement  consciencieux.  Bref,  il  était 
devenu  un  des  meilleurs  caporaux  de  la  compagnie  : 
M.  Fontenilles  venait  de  lui  confier  la  direction  de 
l'ordinaire  et  enfin  l'avait  proposé  pour  le  peloton 
spécial. 

Sans  doute  G....  m'avait  gardé  reconnaissance 
de  ce  que  je  ne  lui  avais  pas  continué  l'aniniosité  de 
son  ancien  chef  de  section  et  de  ce  que  je  lui  avais 
permis  de  reprendre  pied.  Sa  mère  m'écrit  qu'il  lui 
avait  souvent  parlé  de  moi  :  c'est  pourquoi  elle 
s'adressait  à  moi  dans  son  désarroi. 

La  lettre  était  bien  touchante  et  je  ne  pouvais 

9 
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me  dérober  à  ce  devoir.  Mais,  ce  matin,  je  ressens  la 
fatigue  de  cette  randonnée  sur  un  vélo  terrible,  et 
de  l'émotion. 

■  A  Mlle  MADELEINE   D... 

22  novembre. 

Vous  devez  me  juger  très  ingrat  et  suffisamment 
impoli  pour  ce  que  je  ne  vous  ai  encore  rien  dit  des 
délectables  proses  et  vers  que  je  vous  dois. 

Mais  veuillez  considérer  d'abord  que,  connaissant 
mes  goûts  et  préférences,  vous  étiez  assurée  du  plai- 
sir que  j'aurais  à  ces  lectures  ;  ensuite,  que  le  principal 
intérêt  d'une  lettre  étant  de  donner  des  nouvelles, 
cet  intérêt  n'existait  pas  pour  vous,  qui  êtes  si  bien 
renseignée. 

Malgré  quoi,  je  suis  disposé  à  confesser  ma  faute, 
ma  Xrès  grande  faute  :  d'autant  moins  pardonnable 
que  vos  livres  me  sont  d'un  plus  précieux  secours. 

Dans  l'interminable 
Ennui  de  la  plaine, 
La  neige  incertaine 
Luit  comme  du  sable'. 

Nous  avons  ici  ce  qu'on  fait  de  mieux  en  givre  et 
brouillard.  Le  verglas  commence  à  se  manifester  dans 
les  boyaux,  ce  qui  nous  en  promet  de  cruelles.  Ce 
froid  rend  les  rats  tout  guillerets,  et  ils  trottent  avec 
allégresse  en  poussant  des  hurlements  incongrus. 

Comment  voulez-vous  que  de  pareilles  sales  et 
dégoûtantes  bêtes  se  laissent  charmer  aux  mêmes 
modulations  que  les  éléphants  pacifiques 2?. 

\.  Verlaine,  Arieiles  oubliées. 

2.  M'ie  U...  lui  avait  copié,  dans  la  Boîte  à  Joujoux  de  De- 
bussy, le  motif  du  Vieux  chanl  hindou  qui  sert  ù  apprivoiser 
les  éléphiinls. 
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Lesdites  modulations  en  sont  réduites  à  ne  char- 
mer que  ma  solitude,  et,  à  l'occasion,  s'en  acquittent 
fort  bien. 

Le  Miroir  des  Heures,  de  même,  va  être  promu 
pour  quelque  temps  à  la  dignité  de  livre  de  chevet  : 
le  soir  il  aura  pour  mission  d'adorner  mon  cerveau 
en  son  passe-montagne,  tandis  que  le  reste  de  mon 
individu  sera  enfoui  dans  le  sac  de  couchage  et  sous 
la  peau  de  bique,  avec,  pour  ciel,  la  tôle  ondulée, 
incomparable  ratodrome.  A.lors  vous  serez  bénie  entre 
toutes  les  marraines,  et  les  artilleurs  pourront  faire 
leur  chahut,  qui  semble  le  déménagement  d'un  piano 
dans  un  escalier  accidenté,  sans  troubler  ma  béati- 
tude. 

Au  revoir,  chère  Mademoiselle  ;  continuez  à  hanter 
la  rue  Boissière  où  votre  présence  est  si  bonne. 

A  SA  MÈRE 

23  novembre. 

Tout  ce  jourd'hui  nous  avons  joui  d'un  givre 
persistant  et  d'un  brouillard  tassé.  Même  qu'un 
brancardier  du  bataillon,  chargé  d'accompagner  à 
l'ambulance  du  régiment  un  poilu  galeux,  a  cru  bien 
faire  de  quitter  les  boyaux,  de  passer  par  le  plateau, 
de  prendre  la  route,  de  se  tromper  de  direction  et 
d'amener  son  galeux  chez  les  Boches.  On  l'a  entrevu 
à  temps,  comme  il  dépassait  nos  lignes  sur  la  route  où 
les  réseaux  sont  interrompus.  Il  en  sera  quitte  pour 
quelques  jours  de  prison.... 

Le  maréchal-des-logis-ingénicux-et-argentin  m'a 
prêté  les  Hi'sloires  comme  ça  ^,  que  je  relis  avec  bon- 
heur.  J'ai   commencé  Don   Rnmire,  de  Larreta,  et 

1.  De  Kipling. 
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c'est  fort  attrayant  :  je  comprends  que  le  dilettante 
Rémy  de  Gourmont  ait  été  séduit  par  ces  tableaux 
d'un  trait  si  net  et  ait  voidu  les  traduire.  Ça  est 
plein  d'allure,  sais-tu. 

J'ai  passé  la  matinée  à  faire  du  raffut  dans  ma  sec- 
tion qui  a  paru  aujourd'hui  atteinte  de  maboulisme 
ou  du  moins  d'engourdissement.  D'ordinaire  tous  les 
services  ^  marchent  comme  sur  des  roulettes  :  je  n'ai 
qu'à  fixer  le  travail,  on  s'arrange  pour  que  ça  soit 
fait,  et  personne  ne  réclame.  Ce  matin,  le  caporal  de 
jour  ne  savait  pas  qu'il  était  de  jour  :  il  n'a  réveillé 
personne  ;  personne  ne  s'est  réveillé.  Pas  de  café  : 
ceux  de  corvée  de  café  ne  s'avisaient  pas  qu'ils 
devaient  aller  le  chercher.  Le  nettoyage  des  boyaux 
ne  se  faisait  pas  ;  les  corvées  de  sape  ont  oublié 
d'aller  au  travail.  Pour  comble,  le  commandant  passe 
et  voit  un  type  en  train  «  de  satisfaire  un  besoin  natu- 
rel sur  le  plateau  «  et  non  dans  la  tranchée  :  huit  jours 
de  prison  avec  motif  ci-dessus.  La  crise  de  désordre 
général  comme  il  en  naît  quelquefois  dans  les  unités 
quand  le  rouage  initial  ne  se  déclenche  pas. 

Alors,  remise  en  marche  méthodique  :  successive- 
ment tous  les  grades  à  mon  tribunal.  Savon  :  je  leur 
ai  fait  entrevoir  l'extrême  simplicité  avec  laquelle 
je  pourrais  leur  casser  les  galons  et  troubler  leur 
tranquillité.  En  une  demi-heure,  tout  était  rentré 
dans  l'ordre,  et  j'espère  qu'il  y  en  a  pour  un  moment. 

Je  suis  trop  aise  d'avoir  une  section  où  je  n'ai 
pas  besoin  de  punir  et  de  faire  acte  d'autorité  à  jet 
continu  :  c'est  pas  très  mon  genre,  et  heureusement, 
parce  que  les  types  ne  sont  pas  blasés  sur  mes  savons. 

Ceci,  [tour  te  montrer  les  graves  souiis  du  chef  de 
section. 
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24  novembre. 

Grande  ébullition  aujourd'hui  à  la  compagnie  : 
M.  Fontenilles  reçoit  avis  que  sa  permission  est  signée, 
et  il  ne  perd  pas  de  temps  pour  partir  :  juste  le  temps 
de  changer  de  costume,  de  se  laver  un  peu,  pas  trop, 
de  me  passer  les  consignes,  la  galette  du  boni,  sa 
bénédiction,  et  de  prendre  le  pas  gymnastique  vers 
Toulouse.  Ça  fait  plaisir  à  voir,  cette  grande  jubila- 
tion. 

Alors,  me  voilà  bombardé  commandant  de  compa- 
gnie pour  quelque  chose  comme  dix  jours.  Nous 
allons  voir  à  nous  acquitter  de  ces  importantes  fonc- 
tions avec  philosophie  et  avec  ponctualité. 

Je  déménage  et  m'installe  à  la  carrière  B...^. 

26  novembre. 

Je  me  gonfle  et  je  m'occupe  :  car  c'est  un  grief 
labeur  que  de  commander  à  une  compagnie,  surtout 
la  première.  Je  me  débats  dans  des  liasses  de  papiers 
plus  ou  moins  nuisibles  et  suffocants  :  dans  de  la 
comptabilité  mystérieuse,  dans  des  tableaux  .d'allo- 
cations et  de  rations,  dans  des  rapports  sur  des  sujets 
variés  (hommes,  gaz  asphyxiants,  jumelles,  etc.). 
La  paperasserie  n'est  pas  spéciale  au  temps  de  paix. 

Le  feu  ronfle  dans  ma  cheminée  en  tôle  ondulée  ; 
il  fait  bon  sous  la  voûte  de  pierre  blanche  de  ma 
cagna.  Le  dilemme  est  un  peu  fâcheux  :  d'ouvrir 
pour  avoir  clair  ou  de  fermer  pour  avoir  chaud.  Mais 
ce  n'est  rien. 

Dans  la  salle  voisine,  les  sous-officiers  jouent  à 
quoique  manille.  Pour  moi,  je  crois  que  les  cartes 

1.  Bonval. 
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ne  feront  jamais,  mon  bonheur  :  après  quelques  ten- 
tatives, je  me  suis  retiré  des  affaires  et  voilà  bien 
des  jours  que  je  n'ai  pas  fait  le  moindre  écarté. 
Un  vice  de  moins,  c'est  toujours  ça. 

Quant  au  dernier  Régnier  envoyé,  le  Miroir  des 
Heures,  il  mè  plaît  beaucoup,  beaucoup.  On  y  goûte 
un  plaisir  parfait,  et  cette  perfection  n'est  pas  froide 
comme  dans  certaines  œuvres  du  même  et  comme 
dans  Hérédia,  sous  l'invocation  de  qui  il  se  place. 
Tous  les  mots  sont  à  la  fois  précieux  et  simples  ;  à 
chaque  vers,  une  image  apparaît  et  se  dégage  d'une 
brume  claire  ;  puis,  souvent,  l'émotion  vient,  très 
discrète,  et  s'impose  sans  tyrannie.  C'est  très  sensible 
dans  les  sonnets  qu'il  donne  comme  une  continuation 
de  Hérédia,  mais  qui  sont  dégagés  de  tout  le  décor 
parnassien,  de  l'attirail  des  mots  raffinés,  et  où  l'on 
voit  une  grâce  tendre  que  les  Trophées  ont  rarement. 
C'est  très  beau,  et  ça  ne  l'est  pas  trop. 


A  RENÉ  M... 

27  novembre. 

Je  suis  heureux  d'apprendre  qu  il  reste  encore  un 
Normalien  intact  après  seize  mois  de  campagne  et  je 
lui  souhaite  une  chance  persistante  ^. 

Je  relis  ta  dissertation  sur  l'amour  de  l'absurde  chez 
l'enfant,  et  je  me  réjouis  à  nouveau  des  exemples 
qui  l'illustrent.  Tu  me  prêtes  une  objection  que  je 
n'avais  pas  envie  de  faire  :  «  Paresse,  diras-tu  »,  mais 
puisque  tu  me  la  prêtes,  tu  me  donnes  envie  de  la 
soutenir. 

11  me  semble  que,  bien  souvent,  c'est  par  paresse 

(1)  Bouzol,  capitaine  d'infanterie,  tué  depuis  sous  Verdun. 
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d'esprit  que  l'erreur  est  commise,  quitte  à  être  déve- 
loppée et  perfectionnée  par  un  travail  ingénieux. 
Combien  de  fois  m'est-il  arrivé,  personnellement,  de 
rester  assis,  par  paresse  de  me  lever  pour  arranger 
le  feu,  et  ensuite  de  faire  des  contorsions  terribles 
pour  atteindre  une  canne  et  tisonner  dans  une  posi- 
tion suppliciée!  Ainsi  je  me  souviens  d'avoir  péché 
par  inattention  (paresse  d'esprit)  dans  l'examen 
d'un  texte,  et  ensuite  d'avoir  peiné  longuement  pour 
justifier  l'erreur  à  coups  de  dictionnaire  et  de  gram- 
maire :  n'empêche  que  la  première  faute,  celle  d'où 
vint  tout  le  mal,  était  faute  de  paresse. 

Aussi  je  crois  que  le  goût  de  l'absurde  chez  un  gosse 
n'est  pas  très  éloigné  du  goût  de  logique  :  c'est  la 
même  aptitude  à  découvrir  des  rapports  ;  mais,  dans 
le  premier  cas,  elle  devient  catastrophale,  parce  que 
l'application  ou  l'éducation  de  l'esprit  font  défaut, 
parce  que  l'enfant  ne  sait  pas  choisir  entre  les  rapports 
ou  même  ne  travaille  pas  assez  pour  voir  qu'il  y  a  le 
choix.  L'élève  qui  traduit  «  Venluin  erat  —  Ciim 
virgo...  «  par  :  «  Il  y  avait  du  vent  avec  la  jeune  fille  » 
obéit  à  l'instinct  de  logique  qui  souvent  lui  a  montré 
des  rapports  entre  des  mots  qui  se  suivaient  :  il  se 
trompe  parce  qu'il  y  a  beaucoup  de  cas  où  une  tra- 
duction analogue  était  parfaitement  logique  et 
légitime. 

A  SA  MÈRE 

29  novembre. 

Quelle  sale  relève,  Médème  !  Une  pluie  qui  ne  cesse 
pas.  Le  sol  tout  glacé  d'un  verglas  persistant.  La 
tranchée  ruisselant  d'eau  ;  et  pas  chaud. 

En  cette  première  ligne  (même  secteur  que  précé- 
demment), nous  sommes  toujours  sur  le  qui-vive, 
depuis  qu'hier  les  Boches  ont  tenté  de  sortir  de  leurs 
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trous,  à  notre  droite.  Mais  je  crois  qu'ils  ont  été 
sévèrement  reçus  :  s'ils  le  faisaient  pour  tâter  notre 
force  en  artillerie,  je  pense  qu'ils  auront  été  rensei- 
gnés. N'empêche  qu'il  faut  se  tenir  sur  ses  gardes. 
Je  viens  de  passer  la  revue  de  la  compagnie  à  ses 
emplacements  de  combat  et  munie  du  masque  contre 
les  émanations  boches.  Nous  installons  des  appareils 
pulvérisateurs  pour  nous  asperger  en  cas  de  besoin. 

1"  décembre. 

Je  t'écris  de  ma  cagna-poste-de-commandement- 
restaurant-dortoir-chauiïoir-séchoir,  tout  en  prêtant 
une  oreille  attentive  aux  bruits  du  dehors,  car  je  suis 
de  quart,  ce  qui  m'arrive  toujours  exactement  une 
nuit  sur  deux. 

J'ai  pris  la  première  partie  de  la  nuit.  Sempé  m'a 
accumulé  à  côté  du  poêle  une  pile  formidable  de 
bûches  ;  il  m'a  communiqué  sa  provision  de  bougies, 
qui  prennent  tour  à  tour  place  dans  un  démocra- 
tique goulot  de  bouteille.  Ainsi  je  me  sens  organisé, 
et,  entre  mes  rondes,  je  trouve  la  vie  bonne.  L'opti- 
misme pâlit  tant  soit  peu  pendant  les  rondes  déjà 
nommées,  car  nous  sommes  en  pleine  pantomime 
nautique.  On  fait  des  prodiges  d'assèchement;  dès 
le  matin,  on  met  toute  la  compagnie  au  travail  ; 
n'empêche  qu'à  sa  tournée  matinale,  le  commandant 
et  son  chien  se  trempentencore  les  jambes,  etçavamal. 

Nous  allons  nous  débarbouiller  de  quelques  lectures 
vaseuses  faites  récemment  en  relisant  le  Chai  qui 
s'en  va  loul  seul  et  le  Papillon  qui  iapail  du  f>ied^. 

Vu  dans  le  Journal  une  chose  bien  réjouissante  : 
un  Monsieur  propose  de  faire  participer  les  soldats 

1.  Kiplincr,  Hisloire.t  rnmmr  ça. 
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du  front  à  l'emprunt,  et  ce,  en  faisant  verser  à  la 
Banque  le  boni  des  compagnies.  Enorme!!!  Ce 
Monsieur  devrait  bien  venir  voir  ici  le  mal  de 
chien  qu'on  se  donne,  avec  le  millier  de  francs  dont 
nous  disposons,  pour  améliorer  l'ordinaire  un  tant 
soit  peu  et  faire  manger  parfois  aux  soldats  autre 
chose  que  du  riz  à  l'eau  et  de  la  viande  de  conserve. 
Il  n'aurait  peut-être  pas  le  courage  de  nous  deman- 
der cette  galette,  à  moins  de  nous  demander  aussi  les 
godillots  et  les  chemises  de  rechange,  sous  prétexte 
que  c'est  du  luxe.  Comme  s'il  n'y  avait  pas  à  Tinté- 
rieur  assez  de  cochons  qui  gardent  leur  galette. 
Enfer  et  damnation  ! 

Voici  mon  quart  terminé,  et  sans  le  moindre  inci- 
dent :  c'est  même  vexant  de  n'avoir  rien  à  signaler 
pendant  qu'on  est  commandant  de  compagnie.  Mais 
ça  vaut  sans  doute  mieux  :  pas  vrai,  Mieux-Aimée? 

3  décembre. 

Sacré!  Sacré  !  !  il  va  falloir  encore  que  je  te  roucoule 
un  hymne  à  la  gadoue.  Mais  auparavant  il  te  faut 
méditer  un  avis  préalable  :  à  savoir  que  je  ne  suis 
nullement  malheureux  et  pas  à  plaindre  pour  deux 
sous.  Quelle  que  soit  la  gadoue,  j'ai  toujours  la  res- 
source de  me  laver,  de  changer  de  chaussures,  de  me 
réchaufïer  et  de  me  tenir  au  sec  dans  mon  abri.  Ainsi 
tout  m'est  supportable. 

Maintenant  tu  peux  apprendre  que  c'est  de  plus  en 
plus  beau  :  cela  dépasse  de  beaucoup  nos  espérances. 
Nous  avions  fait  du  clayonnage  en  masse  ;  placé  des 
claies  et  des  gabions  là  où  la  paroi  paraissait  fragile, 
et  nous  attendions  les  grandes  pluies  avec  confiance. 
Quelle  aberration  fut  la  nôtre  !  A  la  suite  du  dégel  d'il 
y  a  quatre  jours  et  de  la  pluie  continue  de[)uis,  tout 
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s'est  fendillé,  décollé,  désagrégé,  précipité,  aplati, 
liquéfié.  A  chaque  instant  nous  entendons  un  bruit 
sourd  :  c'est  un  morceau  qui  se  décolle,  de  quoi  rem- 
plir une  voiture.  Quand  on  va  d'un  bout  du  secteur 
à  l'autre,  on  n'a  jamais  le  même  paysage  en  revenant. 
Plein  d'imprévu,  mais  si  ça  continue  nous  aurons  la 
guerre  en  rase  campagne,  par  nivellement  des  tran- 
chées. Tant  bien  que  mal,  on  enlève  les  éboulements 
et  on  rejette  la  terre  sur  le  parapet.  Pour  la  faire  tenir 
en  l'air,  on  plante  des  piquets  ;  mais,  si  profondé- 
ment qu'on  les  plante,  quelques  heures  après,  le  sol 
étant  mouvant,  ils  basculent  et  tout  retombe. 

Ce  matin,  nous  avons  vu  une  des  deux  entrées  de 
notre  abri  comblée  par  une  montagne  de  terre  et  de 
pierres. 

Et  sur  cette  argile  pure  aucune  goutte  ne  se  perd  : 
rapidement  les  tranchées  se  transforment  en  ruis- 
seaux d'eau  courante  qui  ne  peut  s'infiltrer  nulle 
part.  Quand  cette  eau  rencontre  le  liarrage  d'un 
éboulement,  ça  devient  poétique  :  ça  monte,  ça 
monte.  On  va  chercher  quelques  poilus  de  secours, 
armés  de  seaux  à  confitures,  de  couvercles  de  mar- 
mites, de  boîtes  de  singe,  et  on  essaye  d'en  vider.  Si 
seulement  nous  avions  une  petite  pompe  de  jardi- 
nier, on  pourrait  renvoyer  l'eau  assez  loin  dans  le 
cliamp,  au  lieu  qu'elle  retombe  vite  dans  la  tran- 
chée. 

Tous  les  abris  qui  ne  sont  pas  du  dernier  modèle 
(de  ceux  que  nous  avons  construits  dans-Je  secteur 
depuis  que  nous  y  sommes  et  que  les  tôles  rendent 
imperméables),  tous  ces  abris  s'écroulent  successive- 
ment. Ce  soir,  c'est  la  cagna  du  téléphone  qu'il  a  fallu 
abandonner,  rapport  que  c'était  un  trou  sans  plus 
de  couvercle.  Le  bureau  de  la  compagnie  a  30  centi- 
mètres d'eau  en  permanence. 
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Et  cette  gadoue  est  inimitable  :  c'est  presque 
du  mastic  commercial,  ça  colle  épatamment.  Ce 
matin,  j'ai  essayé  d'utiliser  nos  bottes  en  toile  huilée, 
d'un  si  bel  effet  à  l'œil.  ^lacache  :  dans  l'eau,  ça  va 
bien  ;  mais  dès  qu'on  a  de  la  sacrée  boue  collante 
jusqu'aux  genoux,  il  n'y  a  plus  mèche  ;  on  ne  peut 
plus  ramener  les  bottes  avec  les  jambes  :  pour  rentrer 
dans  mon  abri,  il  m'a  fallu  les  tirer  à  la  main  et  m'ex- 
tirper  chaque  guibolle  séparément. 

Cette  nuit,  je  suis  en  train  de  jouir  du  quart, 
plus  pour  bien  longtemps,  heureusement  :  il  est 
cinq  heures  et  demie  du  matin.  Mais  quel  cauchemar 
tordant.  Les  mains  en  avant,  les  coudes  en  dehors, 
les  pieds  précautionneux,  quelle  ambulation  !  D'un 
petit  lac  on  passe  à  un  trou  de  vase,  d'où  l'on  ne 
s'extrait  qu'à  force  de  muscles  et  par  un  savant  réta- 
blissement. 

Heureusement,  on  prend  ça  en  joie.  Ce  qui  est  tout 
à  fait  joyeux,  c'est  de  marcher  derrière  un  type  : 
on  le  voit  onduler,  disparaître,  remonter,  basculer 
avec  des  bruits  bizarres  et  des  gestes  étranges, 
accompagnés  de  blasphèmes  soignés.  On  se  dit  : 
«  Attention  !  pas  de  blague  ;  il  vient  de  bûcher  ici  ». 
Et,  à  son  tour,  on  bûche,  que  c'est  un  rêve.  Alors, 
le  plus  souvent,  on  en  a  pour  un  moment  de  fou  rire. 
Et  le  temps  passe. 

L'agent  de  liaison  vient  chercher  le  courrier. 
Je  termine.  Aussi  bien  je  ne  parle  que  de  moi.  Je  te 
dirai  une  autre  fois  combien  les  hommes  sont  plus  à 
plaindre. 

4  décembre. 

Je  t'ai  quittée  hier  avant  ma  dernière  ronde  de 
quart,  qui  s'est  effectuée  sans  accident.  D'ailleurs 
la  dernière  ronde  est  toujours  moins  pénible  :  le  jour 
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commence  à  poindre,  peu  à  peu  on  se  rend  compte 
des  trous  à  éviter.  Et  puis  on  a  l'idée  nette  qu'on  ne 
saurait  désormais  se  salir  :  pour  que'de  la  boue  nou- 
velle puisse  adhérer  à  l'imperméable  ou  aux  guêtres, 
il  faut  qu'elle  chasse  l'ancienne  ;  il  n'y  a  donc  rien  à 
perdre.  Aiï  contraire,  les  dix  premières  minutes  qu'on 
passe  dans  la  gadoue  sont  désespérantes  :  on  voudrait 
tâcher  de  ne  pas  sombrer  tout  à  fait  ;  ça  ne  vaut  rien. 
Après  deux  ou  trois  chutes  bien  humides,  le  pli  est 
pris  et  on  s'en  contrefiche.  Et  puis  le  matin,  en  ren- 
trant dans  ma  cagna,  je  me  déchausse  (les  mains 
protégées  par  de  vieux  gants),  je  trempe  mes  petits 
petons  à  l'eau,  je  les  «  lanolinise  »,  je  les  «  talcotte  ». 
Je  me  rase,  je  me  bichonne,  le  tout  pour  ma  satis- 
faction personnelle. 

On  m'apporte  un  beau  cadeau  du  major  :  un  cou- 
teau en  bois  (forme  coupe-papier  cimeterre)  pour 
décrotter  les  godillots.  Et  l'on  dira  encore  que  nous 
ne  sommes  pas  munis  ! 

C'est  égal,  il  ne  faudrait  pas  trop  qu'à  l'intérieur 
on  chante  que  les  hommes  ne  manquent  de  rien  sur 
le  front,  qu'ils  mènent  la  bonne  vie  et  que  leur  santé 
n'y  peut  que  gagner. 

C'est  entendu  :  les  poilus  ne  se  plaignent  guère  ; 
mais  il  ne  faut  pas  que  les  salopards  de  l'arrière 
affectent  trop  de  les  envier.  Nous  avons  des  braseros, 
mais  pas  de  charbon.  Quant  au  bois,  qu'on  ne  nous 
fournit  pas,  mais  que  nous  ramassons  tant  bien  que 
mal  et  un  peu  partout,  il  commence  à  se  faire  rare. 

On  lit  aussi  sur  les  journaux  que  les  soldats  ont  du 
thé  tous  les  soirs  :  rien  de  plus  exact  ;  mais  faut  ajou- 
ter qu'ils  sont  forcés  d'aller  le  chercher  aux  cuisines, 
pour  ce,  de  parcourir  un  kilomètre  aller,  autant  re- 
tour (et  par  quels  chemins  !),  si  bien  qu'après  cette 
transltahutation   dans   les   boyaux,   le   thé,   dont   la 
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moitié  s'est  répandue,  arrive  tout  froid.  Voyez  puis- 
sant réconfoTt. 

Kif-kif  les  carottes  à  la  Vichy,  annoncées  sur  le 
menu  de  la  popote  hier  soir,  et  qui  ont  basculé  en 
route  dans  un  aiïreux  puisard.  Mais  pour  nous, 
officiers,  ça  n'a  que  peu  d'importance  :  nous  avons 
toujours  assez. 

Et  les  types  qui  n'ont  pas  des  pointures  courantes 
de  godillots  !  Les  distributions  ne  donnant  jamais 
de  pointures  assez  diverses,  ils  restent  avec  les  sou- 
liers fendus  jusqu'à  l'âme,  ou  mieux  encore  avec  les 
souliers  de  repos  (cuir  léger  et  tige  en  toile).  Je  ne 
sais  pas  comment  ils  font  pour  y  tenir. 

Hier,  il  n'y  avait,  pour  toute  la  compagnie,  qu'un 
malade  à  la  visite.  Il  faut  dire  que,  pour  aller  à  la 
visite,  il  faut  faire  un  si  long  trajet  dans  les  boyaux 
que  les  pauvres  bougres  aiment  mieux  ne  pas  se 
faire  porter  malades.  Enfin,  on  parle  sérieusement 
de  nous  envoyer  au  repos,  à  l'arrière,  d'ici  cinq  à  dix 
jours,  et  pour  y  demeurer  un  bon  mois.  Je  commence 
à  le  désirer  vivement,  surtout  pour  les  hommes. 

Songe  que  nous  sommes  en  ligne  (première  ligne 
ou  réserve  immédiate)  depuis  le  10  septembre,  si  je  ne 
me  trompe,  et  nous  n'avions  pris  que  dix  jours  de 
repos  auparavant. 

Pendant  les  dix  jours  de  première  ligne,  les  poilus 
ont  des  nuits  terribles  :  la  moitié  de  l'effectif  de  garde, 
et  relève  toutes  les  deux  heures  ;  donc  :  deux  heures  de 
garde,  deux  heures  de  repos  pendant  quatorze  heures. 
Ils  ne  peuvent  dormir,  naturellement;  le  temps  de  se 
réchauffer  un  peu,  de  s'étendre,  il  faut  qu'ils  se 
relèvent.  Le  jour,  la  moitié  de  la  section  travaille  ; 
de  plus,  il  y  a  les  corvées  à  prendre,  les  guetteurs: 
le  sommeil  est  bien  illusoire. 

En  réserve,  ils  dorment  un  peu  plus  ;  mais,  après 
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dix  jours  de  première  ligne,  il  leur  faudrait  un  mois 
pour  récupérer.  Et  puis,  même  en  réserve,  ils  sont 
mal  couchés,  dans  l'air  enfumé  ou  au  froid  ;  ils  sont 
employés  à  un  dur  travail  de  sapes  pendant  huit 
heures  sur  vingt-quatre  (soit  de  nuit,  soit  de  jour)  ; 
huit  heures  de  corvées  ou  nettoj-ages  en  plus  :  reste 
huit  heures  de  sommeil.  C'est  mince.  Aussi  quelles 
toux  nous  entendons  !  Et  nous  sommes  dans  un  sec- 
teur tranquille  ! 

Allons  !  assez  causé  de  ces  tristesses,  que  tout  le 
monde  déguise  sous  une  formidable  couche  de  bonne 
humeur. 

6  décembre. 

Hier,  à  onze  heures  du  soir,  nous  avons  reçu 
M.  Fontenilles,  retour  de  permission  ;  nous  avons 
déniché  une  bouteille  de  Champagne  et  fait  la  noul)a, 
en  dévisant  de  l'intérieur  et  des  salopards.  Quel  gentil 
type  que  Fontenilles  !  Combien  vaillant  et  sans  chichi  ! 

...C'est  égal,  je  suis  un  peu  soulagé  de  ne  plus  com- 
mander la  compagnie  :  1  200  mètres  de  front  à 
défendre,  avec  la  tranchée  éboulée  partout,  et  les 
communications  interrompues  entre  les  sections  ; 
nous  avons  passé  quelques  sales  moments. 

Mon  abri  de  chef  de  section  est  très  confortable  et 
j'y  suis  tranquille  :  je  n'y  suis  pas  dérangé  constam- 
ment par  le  sergent-major,  qui  vient  faire  viser  des 
pièces,  ou  par  un  poilu  qui  réclame  des  godillots  neufs 
que  je  ne  puis  lui  donner.  Devant  ma  table,  j'ai  collé, 
sur  la  tôle,  une  grande  composition  de  Barbier, 
découpée  dans  la  Vie  Parisienne  et  qui  est  fort 
belle,  le  «  Départ  pour  la  guerre  du  Samouraï  »  :  bleu 
violet  et  vert,  de  jolies  Japonaises  mi-archaïques, 
mi-modernes,  et  un  oiseau  aux  ailes  étranges  qui 
plane  sur  le  tout. 
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Le  maréchal-des-logis-ingénieux-et-argentin  me 
prête  un  bouquin  très  chic  :  une  Anthologie  de  la 
poésie  amoureuse  asiatique  (Mercure  de  France).  J'y 
copie  pour  toi  ces  chinoises  poésies  qui  me  plaisent 
beaucoup. 

I.   An  fil  de  Veau. 

Très  rapide,  ma  barque  suit  le  fil  de  l'eau,  et  mes  yeux 
suivent  le  cours  du  fleuve. 

Là-haut,  dans  la  nuit  claire,  courent  de  fins  nuages. 

La  nuit  claire  est  aussi  dans  l'eau  :  lorsqu'un  nuage  glisse 
sur  la  lune,  je  le  vois  glisser  sur  le  fleuve. 

Et  il  me  semble  que  ma  barque  vogue  sur  le  ciel. 

Et  je  pense  à  ma  bien-aimée  qui  se  mire  ainsi  dans  mon 
cœur. 

(Thou-Fou,  surnommé  «  Fleur  d' élégance  ^^  714-774). 

II.    L'ombre    des   feuilles    d'oranger. 

La  jeune  fille  qui,  de  l'aube  à  la  nuit,  toute  seule,  dans  sa 
chambre, 

Brode  des  fleurs  soyeuses  sur  les  robes,  tressaille  délicieuse- 
ment 

Aux  sons  inattendus  d'une  flûte  lointaine. 

11  lui  semble  que  la  voix  d'un  jeune  homme  la  caresse. 

Et,  lorsqu'à  travers  le  papier  huilé 

Des  hautes  fenêtres,  les  feuilles  d'oranger 

\iennent  poser  et  font  courir  leur  ombre  sur  ses  genoux, 

Il  lui  semble  qu'une  main  déchire  sa  robe  de  soie. 

(Tin-Tun-Ling.) 

Curieux,  comme  les  Chinois  ont  le  vertige  du 
ciel  miré  dans  l'eau,  ou  de  l'ombre  aux  fenêtres  : 
on  dirait  que  leur  spécialité  est  la  poésie  des  reflets, 
qui  se  promènent  aussi  sur  leurs  soies,  leurs  jades 
et  leurs  laques.  Et  combien  l'impression  est  discrète  et 
atténuée  :  on  ne  fait  pas  mieux  chez  nos  symbolistes. 

Je  lis  aussi  en  ce  moment  les  Demi-Soldes  de 
d'Esparbès  :  c'est  certainement  ce  qu'il  a  fait  de 
mieux  ;  s'étant  donné  pour  objet  d'y  peindre  des 
ganaches,  il  y  réussit.  Il  a  le  style  heurté,  grandi- 
loquent, et  ça  colle  parfaitement.  Malgré  quoi  j'aime 
mieux  autre  chose. 
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12  décembre. 

Enfin,  notre  cantonnement  de  repos  est  terminé, 
non  sans  peine,  et  nous  commençons  à  en  jouir. 

Hier  matin,  nous  avons  quitté  notre  secteur  à 
sept  heures.  Toute  la  nuit,  sous  la  pluie,  les  poilus 
avaient  travaillé  à  rendre  le  passage  possible  dans 
les  boyaux.  Possible  ne  veut  pas  dire  agréable. 
Nous  avons  passé,  mais  au  prix  de  quel  gâchis  ! 
Après  nos  3  kilomètres  de  boyaux,  avant  de  trouver 
un  chemin,  nous  étions  jolis  et  frais  à  voir.  M.  Fon- 
tenilles  était  resté  en  première  ligne  pour  passer  les 
dernières  consignes  à  nos  successeurs,  et  l'honneur, 
ainsi  que  l'embêtement,  de  ramener  la  compagnie 
m'était  échu.  Je  n'ai  pu  la  reprendre  au  complet 
qu'à  plusieurs  kilomètres  à  l'arrière. 

Et  si  tu  avais  vu  ces  binettes  !  De  la  gadoue  jus- 
qu'à la  ceinture  d'abord,  pour  avoir  franchi  des  lacs 
de  crème  jaune.  Puis,  sur  tout  le  corps,  sur  la  capote, 
le  sac,  le  casque,  la  figure,  de  la  crotte,  de  la  crotte 
et  encore  de  la  crotte.  Au  rassemblement  du  batail- 
lon, le  colonel,  en  nous  voyant  venir  de  loin,  a 
demandé  quelle  était  cette  compagnie  vêtue  de 
kaki.  Un  poème  !  Et  le  chien  de  guerre  :  innommable. 
Pour  coml»le  de  joie,  son  gardien  s'est  cassé  la  jambe 
en  glissant  dans  la  barbaque. 

Enfin,  tout  le  bataillon  s'est  retrouvé  au  complet. 
En  traversant  le  premier  village  ^,  on  a  déployé 
le  drapeau  du  régiment  (c'était  la  première  fois  que 
je  le  voyais)  et  nous  avons  défilé  au  pas  cadencé  :  ce 
qui  était  une  ironie  flagrante,  et  un  beau  contraste 
avec  nos  tenues  crottées. 

Puis  ce  fut  la  marche  désolante,  avec  tous  les  traî- 

1.  Libcrtrud. 
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nards  et  les  malades.  Je  ne  sais  pourquoi  on  avait  mis 
en  tête  les  compagnies  qui  venaient  de  se  reposer 
pendant  douze  jours.  Elles  marchaient  assez  allègre- 
ment. Mais  nous  !  Je  n'ai  pas  arrêté  de  faire  le  chien 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  colonne,  pour  faire  ralentir 
la  tête,  pour  pousser  les  traînards,  pour  faire  mettre 
des  sacs  dans  les  voitures.  Et  ces  figures  pâles 
qu'avaient  les  types  !  Et  naturellement,  le  comman- 
dant furieux  de  voir  des  traînards  et  criant  dessus. 
Mais  qu'y  faire? 

Après  une  grand'halte  où  il  a  fallu  manger  la 
soupe  dans  des  marmites  pleines  de  boue,  nous 
sommes  tout  de  même  arrivés  à  notre  cantonnement. 

Il  n'a  rien  de  luxueux  :  à  la  lisière  de  la  forêt,  sur 
un  plateau,  un  village  perdu  de  300  habitants  ^. 
Les  soldats  sont  logés  tant  bien  que  mal  dans  des 
granges.  Quant  à  nous,  après  avoir  embêté  le  maire 
pendant  une  heure  et  demie,  nous  avons  fini  par 
avoir  quatre  chambres  possibles,  et  de  bons  lits. 

J'ai  sorti  de  ma  cantine  mon  beau  complet  neuf  de 
salopard  et  je  le  trimbale  avec  fierté.  Je  reviens  du 
village  voisin  où  loge  le  colonel,  et  je  rapporte  de 
cette  visite  l'espoir  que  ma  permission  serait  plus 
proche  que  je  ne  le  pensais 

1.  Saint-EUenne,  village  à  l'est  de  Pierrefouds. 
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A  SA  MERE 

27  décembre  '. 

Péripéties  pour  rejoindre  ma  compagnie,  toute  là 
division  ayant  quitté  l'ancien  cantonnement  depuis 
cinq  jours. 

J'ai  rejoint  mon  régiment  à  une  étape  de  repos, 
en  un  village  où  le  commandant,  charmant,  m'a 
de  suite  procuré  une  chambre.  Puis  j'ai  retrouvé 
la  popote  :  réception  combien  chaleureuse,  et 
petits  soins  d'Estèbe  qui  lient  à  ne  pas  me  faire 
regretter  les  orgies  de  Pantruchc.  Des  chics  types 
tout  de  même,  sais-tu.  Et  je  n'ai  pas  du  tout  le 
cafard. 

Le  lendemain,  départ  de  toute  la  brigade  pour 
atteindre  le  cantonnement  définitif  de  la  division, 
village  où  nous  sommes  présentement,  loin  du  front  : 
on  n'entend  pas  le  canon  '-. 

1.  Venu  en  pcf-inissiou  à  Paris  du  14  au  24  déceinbro. 

2.  Troussencourt,  village  do  lUise,  à  l'eâl  de  Crèvecœur. 
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Ici,  les  hommes  ont  de  bonne  paille  et  de  la  place. 
Nous  avons  de  belles  chambres,  La  mienne  est  très 
gaie  et  très  propre  ;  un  lit  exquis.  Des  gens  cordiaux. 
On  trouve  très  bien  à  se  ravitailler.  Ça  ira. 

Demain  nous  commençons  des  manœuvres  :  le 
temps  de  paix  qui  revient. 

30  décembre. 

Je  crois,  ma  maman,  que  c'est  l'heure  et  l'instant . 
de  te  faire  mes  vœux  de  bonne  année. 

Et  je  ne  te  dis  pas  quoi  je  te  souhaite,  c'est  que  tu 
le  sais  bien  :  que  ton  grand  singe  de  poilu  revienne, 
mieux  en  forme  que  jamais,  dans  notre  chez  nous  si 
joli,  et  qu'on  se  sente  vivre  de  nouveau  et  mieux 
encore  qu'avant,  comme  dans  une  grande  permission. 
En  attendant  ce  bon  moment,  qui  doit  venir  en 
même  temps  que  la  victoire,  je  te  souhaite  plein  de 
patience  et  de  courage,  comme  tu  en  as  fait  prouve 
déjà,  et  plein  de  confiance  dans  la  bonté  des  choses 
et  la  bonne  humeur  de  ton  phénomène.  Nous  les 
aurons,  je  te  dis,  et  nous  serons  encore  bien  heureux 
tous  les  deux.  On  s'aime  trop  pour  que  ça  ne  soit  pas. 

i*'  janvier   1916. 

Je  suis  complètement  abruti  par  ce  premier  jour 
d'an. 

De  dix  heures  à  cinq  heures,  manœuvre  à  grande 
envergure.  Sous  la  pluie  torrentielle,  attaque  simulée 
de  une,  deux,  trois  lignes  de  tranchées,  sur  terres 
labourées,  avec  chargement  complet.  Retour  éga- 
lement par  les  terres  arables.  Froid  dans  le  dos.  Chic 
jour  de  l'an.  On  est  fourbus.  Mais  demain  on  recom- 
mence, et  après-demain  itou,  et  après-aprè.s-demain 
idem.  Un  jour  de  repos.  Puis  sept  jours  de  manœuvres 
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et  deux  jours  de  repos.  Puis  le  retour  vers  notre 
ancienne  région.  Vivement  la  tranchée  qu'on  se 
repose  ! 

Enfin,  moi,  j'ai  mon  lit,  et  c'est  beaucoup.  Mais 
les  pauvres  types  n'ont  plus  que  des  fantômes  de 
godillots,  et  ça  me  navre. 

M.  Fontenilles  étant  un  peu  souiïrant,  je  me  trouve 
de  nouveau  commandant  de  compagnie,  depuis 
ces  trois  jours  de  manœuvres.  Aussi  j'ai  pris  hier  une 
bonne  leçon  d'équitation  sur  Vade  Mecam,  avec  le 
maréchal-des-logis-ingénieux-et-argentin,  remarqua- 
ble professeur  de  canard.  Ainsi  pourrai-je  suivre 
comme  officier  monté,  ce  qui  est  moins  fatigant. 

3  janvier. 

Aujourd'hui,  bien  belle  manœuvre  encore. 

Ce  matin,  j'ai  pris  une  grande  résolution  :  j'ai  fait 
seller  Vade  Mecum  et  suis  parti  dessus,  pas  plus 
tranquille  que  ça.  Mais,  somme  toute,  ça  s'est  bien 
passé,  pour  une  première  manœuvre  à  cheval.  Je 
suis  arrivé  à  la  critique  préparatoire,  en  suivant  la 
route,  avec  les  autres  officiers.  Pour  repartir,  j'ai  eu 
quelques  minutes  verdâtres  :  il  fallait  regagner  la 
route  à  cheval,  par  des  talus  et  des  haies,  au  milieu 
d'un  tas  de  chevaux  qui  trottaient  dans  tous  les 
sens.  Enfin,  après  avoir  exécuté  queiques  pas  de 
gigue,  Vade  Mecum  a  bien  voulu  me  rentrer  sans 
accident,  sauf  qu'il  a  imaginé  mordre  le  cheval  du 
commandant,  ce  qui  a  provoqué  une  nouvelle  gigue 
des  deux  quadrupèdes. 

Ça  ne  fait  rien,  j'ai  une  légère  courbature,  mais  je 
n'ai  pas  pris  la  bûche. 
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4  janvier. 

Il  pleut  avec  continuité,  mais  nous  avons  repos. 

Mes  poilus  sont  en  train  de  faire  un  match  de 
foot-ball  dans  le  pré  voisin,  et  ils  y  mettent  de 
l'ardeur.  Ils  ont  reçu  des  godillots  neufs  ce  matin. 
Ils  sont  joyeux. 

Je  lis  pas  mal.  J'ai  terminé  Gaspard  (de  René  Ben- 
jamin) qui  est,  à  mon  idée,  un  fort  Ijeau  bouquin, 
et  pas  chiqué.  Il  y  est  parlé  de  bien  des  choses  de  la 
guerre,  avec  véracité  et  un  optimisme  modéré  qui  est 
à  mon  goût.  Le  style  est  très  nerveux,  avec  des 
attendrissements  à  leur  place  :  c'est  la  première  chcse 
vraiment  bien  que  je  lis  sur  la  guerre.  J'ai  lu  ce  n  atin 
Sur  la  Voie  glorieuse,  du  père  France  :  c'est,  dans 
une  édition  jolie,  un  recueil  d'articles,  de  lettres  et 
de  proclamations  de  peu  d'intérêt  :  il  était,  je  crois, 
superflu  d'en  faire  un  volume.  Je  lis  aussi  du  Tliéâlre 
en  liberlé.  d'Hugo,  où  il  y  a  nombre  de  trouvailles 
et  de  vers  ravissants,  avec  quelques  niaiseries  pom- 
iriées.  Mais  le  type  qui  pond  des  choses  de  ce  genre 
en  se  jouant,  ou  même  en  s'appliquant,  n'est  pas  un 
minr-f'  monsieur. 

Autres  attractions  de  la  journée  :  revue  des  pieds 
et  des  godillots,  des  lanternes  et  des  récipients  d'eau, 
des  capotes  et  des  flingots. 

7  janvier. 

Encore  une  bonne  journée  de  manœuvres  :  un  peu 
spécialement  pénible  :  1°  vu  le  mauvais  temps  cara- 
biné ;  2»  vu  que,  une  fois  les  troupes  placées  pour 
l'assaut,  elles  ont  attendu  la  venue  d'un  général 
annoncé  et  se  sont  gelées  une  heure  et  demie  sur 
place  ;  3»  vu  que  le  camarade  sous-lieutenant  Boutet 
étant  rentré  de  permission  hier,  nous  l'avions  fêté 
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bachiquement  le, soir  avec  le  Champagne  qu'il  appur- 
tait  de  son  pays(champagne  de  Bordeaux,  supérieur)  : 
aussi  ce  matin  nous  étions  quelques-uns  à  porter  à 
notre  blason  :  «  gueule  de  bois  sur  champ  de 
manœuvres  ».  Petit  incident  infiniment  regrettable, 
mais  qu'il  sied  ne  pas  exagérer. 

s  janvier. 

Grande,  superbe  et  époustouflante  manœuvre  : 
favorisée  d'ailleurs  par  un  rayon  de  soleil  qui  dorait 
nos  billes  sans  réchauffer  nos  os. 

Tout  le  corps  d'armée  dans  la  plaine  :  deux  assauts 
successifs,  avec  musiques  et  fanfares,  Jofïre  et  Foch 
spectateurs.  Et  pour  deux  sous  de  pas  gymnastique  ! 

.9  janvier. 

Je  n'ai  désespérément  rien  à  te  raconter,  sinon 
qu'il  est  dimanche,  du  uioins  les  cloches  le  disent,  et 
les  tenues  emplumées  des  dames  de  l'endroit  nous  le 
signifient  sans  merci. 

Nous  ne  manœuvrons  pas  ce  jour,  et  il  fait  soleil. 

Nous  avons  distribué  à  quelques  bons  soldats, 
dilliciles  à  choisir,  de  superbes  pipes  en  vraie  bruyère, 
cadeau  du  général  Joiïre  à  la  suite  des  manœuvres 
auxquelles  il  présida. 

J'ai  relu  hier  soir,  avec  un  plaisir  grand.  Sur  h' 
Mur  de  la  Ville,  et  ic  lis  l'étude  sur  Kipling  qui  pré- 
cède :  bien  que  cette  étude  me  paraisse  assez  peu 
p(''nétrante  et  très  pâle  à  côté  de  son  objet,  elle  con- 
tient des  renseignements  intéressants  qui  font  mieux 
comprendre  et  goûter  ce  type  très  chic  :  c'est  l'essen- 
tiel. Mais  le  Kipling  huuioriste,  qui  n'est  pas  dans 
une  musette,  Chevrillon  le  dégage  fort  peu.  Et  enfin, 
il  y  a  toute  une  veine  de  tendresse,  particulièrement 
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pour  les  petits  enfants,  que  Chevrillon  nous  esca- 
mote. 

Une  lettre  de  I\I...  m'annonce  une  triste  nouvelle  : 
André  Durkheim  ^  disparu  en  Serbie,  pendant  la 
retraite  sur  Salonique. 


AU  COLONEL  M... 

9  janvier. 

Nous  sommes  dans  un  camp  d'instruction  installé 
récemment,  tout  à  fait  à  l'arrière  de  la  zone  des 
armées. 

Voilà  douze  jours  que  nous  y  manœuvrons  régu- 
lièrement, par  un  temps  très  humide  et  sur  un  sol 
assez  marécageux.  Nous  avons  suivi  la  progression 
habituelle  :  manœuvres  de  brigade,  de  division,  de 
corps  d'armée  ;  nous  en  sommes  à  ce  dernier  stade  ; 
sans  doute  la  fin  de  notre  séjour  ici  est  imminente  ; 
et  nous  manquons  de  tout  renseignement  sur  notre 
alTectation  future. 

Ces  manœuvres,  quoique  pénil)les,  m'ont  laissé 
une  inqjression  plutôt  réconfortante  :  je  ne  dirai  pas 
({u'elles  se  rapprochent  de  la  réalité,  ce  (|ui  vous 
paraîtrait  peu  vraiseniblable  et  même  inintelligible. 
Mais  on  y  devine  une  préoccupation  constante  d'ins- 
truire et  de  faire  travailler  des  services  qui,  dans  les 
manœuvres  du  temps  de  paix,  jouaient  un  rôle  fan- 
taisiste :  plutôt  que  des  exercices  pour  l'entraîne- 
ment des  troupes  et  la  belle  ordonnance  de  leurs 
agitations,  ce  sont  des  études  pour  la  rédaction  et  la 
transmission  des  ordres,  des  renseignements,  et  pour 
les  liaisons  de  toute  sorte. 

1.  Élèvn  de  l'École  Normale,  a^'régé  de  philosophie,  lieu- 
tenant au  45«  de  ligne,  tué  le  12  décembre  1915  près  de  Guev- 
gheli  (Serbie). 
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A  l'usage  des.  officiers  supérieurs,  ces  manœuvres 
sont  assez  fastidieuses  pour  la  troupe  et  pour  nous, 
mais  je  m'en  réjouis  :  je  suis  heureux  de  ne  pas  voir 
les  unités  progresser  dans  l'imaginaire  avec  une 
vitesse  constante  du  plus  bel  effet  et  un  mépris  total 
de  toutes  lés  contingences  qui  peuvent  arrêter  un 
pas  de  charge  ;  et  je  me  gèle -volontiers  à  attendre 
deux  heures  de  nouveaux  ordres  sur  la  même  position, 
en  songeant  qu^l  se  fait  sans  doute  au-dessus  de  moi 
un  travail  complet,  profitable  et  inédit. 

Je  crois  même,  mais  je  n'oserais  l'assurer,  qu'on 
renonce  un  peu  à  voir  dans  ces  exercices  une  image 
possible  de  la  guerre  :  on  n'arrête  pas  le  travail 
sérieux  en  faisant  naître  des  incidents  ingénieux,  en 
posant  sul)itement  des  prol)lèmes  tacti(iues  qui  ne 
sauraient  se  résoudre  qu'au  petit  bonheur  :  on  prend 
son  parti  de  ne  faire  que  de  l'épure,  et  je  pense  que 
ce  n'est  déjà  pas  facile.  Ce  que  je  regrette  seulement, 
c'est  que  ce  cours  pour  officiers  supérieurs  et  agents 
de  liaison  n'ait  pas  été  précédé  d'exercices  d'entraî- 
nement pour  la  troupe  et  les  cadres  subalternes. 
Nos  jeunes  soldats,  qui  ont  fait  très  rapidement  leur 
instruction  de  fantassins  ancien  modèle,  n'ont  pour 
ainsi  dire  rien  appris  depuis  le  dépôt  :  ils  sont  un  peu 
accoutumés  à  la  vie  quotidienne  des  tranchées,  aux 
risques  ordinaires  des  bombardements  ;  mais  si  l'on 
veut  en  faire  des  troupes  d'attaque,  comme  il  paraît 
évident,  il  y  a  tout  un  mécanisme  qui  leur  sera  néces- 
saire et  qu'ils  ignorent  :  nouvelle  forme  de  l'assaut, 
terrassements  rapides,  transformation  d'une  tran- 
chée conquise,  emploi  des  grenades,  etc.  Ils  no 
l'apprennent  pas  dans  les  manœuvres  que  nous 
faisons  en  ce  moment  :  les  tranchées  sont  seulement 
tracées  et  nous  nous  contentons  d'indiquer  nos  pro- 
gressions.  Peut-être   a-t-on   commencé   par  la   fin? 
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Peut-être  était-ce  plus  urgent?  Je  l'ignore  ;  mais  je 
voudrais  bien  que  l'on  ne  nous  considérât  pas  comme 
ayant  reçu  une  instruction  qui  ne  nous  a  pas  été 
donnée. 

Au  reste,  je  parle  de  ce  que  ma  compréhension 
ne  possède  point  ;  je  suppose  que  le  général  Joiïre 
et  le  général  Foch,  qui  assistent  à  nos  évolutions, 
mettent  toutes  choses  à  leur  place. 

A  SA  MÈRE 

14  janvier. 

Notre  marche  vers  l'avant  ^,  direction  inconnuô, 
s'effectue  sans  grands  incidents. 

Nous  sommes  logés,  pour  cette  nuit  seulement, 
dans  une  grande  ferme  qui  est  la  principale  raison 
d'être  du  petit  patelin. 

La  propriétaire  est  très  revêche  :  elle  nous  donne 
le  nécessaire  à  regret.  Son  mari  est  mobilisé  dans  les 
services  de  l'arrière  (gendarme,  je  crois)  et  il  lui  a 
écrit  que  la  vie  était  très  agréable  dans  les  tranchées, 
où  d'ailleurs  il  n'a  jamais  mis  le  pied.  Forte  de  cette 
assertion,  elle  nous  considère  comme  des  gens  noceurs 
et  favorisés,  et  elle  ne  nous  l'envoie  pas  dire.  Il  y  a 
son  sale  mioche,  qui  a  des  cheveux  jaunes,  et  qui  est 
en  train  de  m'embêter  par  ses  gueulements  pendant 
que  j'écris.  Je  vais  te  lui  f...  une  beigne  ! 

J'ai  fait  décharger  un  grand  sac  à  pommes  de 
terre  qui  est  mon  bagage  :  il  ronfcrme  mon  as  de 
carreau  (havresac,  madame),  ma  l)ibliotlièquc  et 
tout  ce  que  n'a  i)u  contenir  ma    cantine. 

I.  l'arli  di.'  riini^seiicoiut  le  Vi,  le  régiment  était  arrivé  à 
Eniuiiivillurs,  au  nord  de  Clcrniont. 
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17  jiuivicr. 

Et  nous  voici,  après  quelques  étapes  d'une  tren- 
taine de  kilomètres  (nous  avons  traversé  la  forêt 
dans  sa  plus  grande  largeur),  cantonnés  en  un  vil- 
lage ^  où  nous  attendons  d'aller  prendre  notre  nou- 
veau secteur,  sans  doute  voisin  immédiat  de  notre 
ancien. 

Pour  moi,  ça  ne  me  déplaisait  pas  du  tout  cette 
vie  de  balade  (je  ne  porte  pas  le  sac  !)  On  voit  du 
pays  ;  on  loge  chaque  nuit  dans  une  chambre  nou- 
velle. S'il  n'y  avait  que  ça  dans  le  métier,  et  si  tout 
le  monde  était  ofTicier,   ce  serait  très  supportable. 

Nous  sommes  assez  mal  logés,  les  hommes  et  nous. 
C'est  inévitable  pour  nous,  qui  devons  vivre  sur  les 
ressources  des  habitants.  Pour  les  hommes,  c'est 
dommage,  car,  depuis  un  an  que  des  troupes  passent 
et  s'arrêtent  ici,  il  me  semble  qu'on  aurait  pu  amé- 
nager quelque  chose  d'un  peu  plus  perfectionné. 
Enfin,  on  est  à  la  guerr.\ 

Il  ne  fait  pas  extrêmement  froid,  mais  il  n'y  a  pas 
moyen  de  se  réchauffer  avec  ce  temps  pleurard. 

Je  bouquine  avec  joie.  Pour  me  remettre  bien  ayec 
Anatole  France  (qui  tout  de  même  a  d'autres  mérites 
que  d'avoir  su  goûter  Sacha  Guitry),  j'ai  entamé 
VOrme  du  Mail.  C'est  très  succulent  et  c'est  digne  de 
multiples  méditations.  M...  m'a  envoyé  le  Mannequin 
d'osier  ;  il  te  faudra  m'expédier  les  deux  derniers 
de  la  série  do  ces  délectables  Ilisloires  cunleinpo- 
raines. 

20  janvier. 

Nous  voici  revenus  dans  notre  élément  normal  : 
nous  entendons  à  nouveau  les  coups  secs  du  75  nous 


1.  Courlieux,  au  sud  de  Vic-sur-Aisne. 
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jiartir  clans  les  oreilles,  et  nous  en  avons  fini  avec  les 
toits  vultçaires  et  les  lits  sans  oritrinalité. 

Une  petite  alerte  a  marqué  la  lin  de  notre  niarclic  : 
nous  avancions  tranquillement  en  colonne  sur  la  route, 
quand  les  Boches  ont  envoyé  subito  quelques  salves 
de  77  fusants  sur  notre  gauche,  à  100  mètres  de  la 
route.  Heureusement  ils  n'ont  pas  allongé  le  tir. 
J'étais  content,  car  je  n'avais  jamais  aussi  bien  vu 
d'éclatements  la  nuit,  en  rase  campagne  :  ça  ne  fait 
pas  du  tout  le  même  elTet  que  dans  la  tranchée. 

Nous  sommes  en  réserve,  pour  quatre  jours,  dans 
une  carrière,  en  haut  du  ravin,  dominée  par  une 
vieille  ferme-abbaye,  que  les  Boches  ont  déman- 
telée. 

J'occupe  avec  Ducombeau  une  cagna  dont  les 
murs  (trois  et  le  plafond)  sont  fournis  par  le  roc  brut  ; 
un  plancher  (un  vrai,  en  planches)  ;  deux  fenêtres 
(avec  des  vitres  en  papier  huilé).  Le  mur  qui  n'est 
pas  du  rocher  est  en  nraçonnerie  tapissée  de  roseaux- 
bambous  :  d'où   allure  mi-troglodyte,  mi-japonaise. 

Là  dedans,  j'ai  de  doctes  entretiens  avec  l'ami 
Ducombeau  (jui  s'obstine  à  ne  pas  goi»er  la  philo- 
sopliie  que  jf  lui  propose  :  mélnnge  savant  de  Maeter- 
linck, de  Mahomet,  de  Jules  Laforgue  et  d'A.  Capus..  . 

Non,  Madame,  dans  la  ferme  où  il  y  avait  une 
propriétaire  revêche,  le  gosse  aux  cheveux  jaunes  n'a 
pas  reçu  sa  beignc  :  je  suis  grand  et  généreux.  Mais  sa 
mère  a  eu  son  compte  :  Ducombeau  et  moi  nous  lui 
avons  présenté  nos  respects  le  soir  ;  j'ai  pri-^  soigneu- 
s^i'ment  mon  air  le  plus  sale  t\pe,  qui  signifiait  clai- 
rement en  l'occurience  que  cette  dame  me  dégoûtait 
et  que  je  ne  lui  présentais  pas  des  respects  ])on  teint  ; 
et  je  crois  que  la  vieille  griljichc  ne  s'y  est  pas  trom- 
pée. Le  mieux  est  qu'en  remontant  dans  m;:  chanilre 
j'ai  découvert  les  armoiries  de  la  maison  ; 
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«  A  liiuys  de  Mesnil-Chaslelaiu 
Oncques  ne  frapperez  en  vain  ». 

22  janvier. 

Deux  nuits  bien  passées  dans  mon  nouveau 
séjour  1. 

La  couverture  de  la  maman  est  divine  :  je  m'y 
enveloppe  des  orteils  aux  cheveux  ;  c'est  doux,  c'est 
chaud,  c'est  léger.  Un  rêve. 

Et  j'ai  dormi  copieusement,  aux  côtés  de  Ducom- 
beau, —  également  attentif  à  ne  rien  perdre  du  sommeil 
légitime,  —  malgré  les  gustaves  qui  se  promènent  dans 
notre  mur  en  roseaux. 

Les  régiments  qui  nous  ont  précédés  ici  ont  laissé 
de  leur  séjour  des  traces  sculpturales  ;  d'abord  des 
masses  d'inscriptions,  de  tableaux  d'honneur,  qui 
se  détachent  en  blanc  sur  les  parois  noircies  des 
grottes.  Au-dessus  de  l'entrée  de  la  nôtre,  une  copie, 
point  maladroite  du  tout,  d'un  bas-relief  athénien. 
Un  superbe  coq  gaulois  se  dresse  à  l'entrée  de  la 
grotte  du  commandant.  La  merveille  est  la  chapelle, 
creusée  tout  entière  dans  le  roc  et  sculptée  avec  art. 

Je  suis  plongé  en  ce  moment  dans  les  Confessions 
de  Rousseau,  que  Ducoml)eau  possède,  et  (pii  sont 
monumentales  d'inconscience  et  de  muflerie  ;  char- 
mantes d'ailleurs  par  endroits. 

AU  COLONEL  M... 

23  jiinrirr. 

Je  ne  m'étonne  pas  que  mes  appréciations  sur  nos 
manœuvres  vous  aient  été  peu  compréhensibles,  ou 
que  vous  ayez  voulu  les  voir  telles  ;  c'est  que  je  n'a- 

1.  Secteur  Confrécoiirl.  Grollo  doj:  Cuisines:,  au  nord  de 
Boches,  plateau  de  Nouyrou, 
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vais  pas  à  ce  sujet  des  idées  bien  nettes  :  défaut  de 
compétence,  d'abord,  et,  ensuite,  défaut  de  liberté 
dans  le  jugement  :  ayant  résolu  que  ces  évolutions 
devaient  avoir  pour  premier  résultat  de  raffermir  ma 
confiance  au  cas  où  elle  aurait  été  ébranlée,  je  n'y  ai 
regardé  que  les  détails  consolants. 

J'ai  lu,  il  y  a  déjà  plusieurs  mois,  l'Étude  du  capi- 
taine Lafïargue  ^  ;  je  l'ai  même  étudiée  de  très  près, 
et  j'en  ai  tiré,  dans  mes  notes,  des  conclusions  aussi 
pratiques  que  possible  :  il  m'a  semblé  y  voir  la 
petite  lumière  de  la  sincérité,  et  même  une  psycho- 
logie rare  dans  ces  sortes  de  brochures.  Je  reconnais 
d'ailleurs  que  ces  quelques  pages  sont  rassurantes 
tout  juste  pour  la  suite  des  événements,  surtout  à  qui 
veut  lire  entre  les  lignes. 

A  SA  MÈRE 

23  janvier. 

Voici  une  première  nuit  passée  en  première  ligne 
sans  rien  de  fâcheux. 

Ce  secteur  n'a  rien  d'enchanteur  :  c'est  sale  et  peu 
tranquille.  Aussi  n'y  resterons-nous  que  quatre 
jours  (pendant  lesquels  il  faudra  se  résigner  à  ne  pas 
se  dé]>arbouiller,  à  être  repoussant)  ;  après  quoi  on 
reviendra,  pour  quatre  jours  aussi,  à  la  grotte,  où 
l'on  respirera.  Et  le  va-et-vient  continuera  jusqu'à 
ce  qu'il  plaise  à  qui  de  droit  de  l'interrompre. 

Chaque  nuit,  ici,  nous  prenons  le  quart  à  cinq,  avec 
le  commandant  de  compagnie  :  c'est  nécessaire,  car 
la  veille  est  plus  pénijjle,  la  tension  d'esprit  plus 
grande  et  nous  ne  pouvons  du  tout  songer  à  nous 
tenir  dans  une  cagna.  Notre  présence  dehors,  sur  la 

1.  Etude  sur  Vullaque  dans  la  période  actuelle  de  la  guerre, 
par  le  capitaine  LalTargue,  du  193». 
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ligne,  est  indispensable.  Mais,  ainsi  réglé,  c'est  très 
supportable.' 

•Je  fais  placarder  dans  ma  section  :  «  Taisez-vous. 
Mciicz-vous  :  les  oreilles  ennemies  vous  écoutent  !  » 
Ça  fait  bien. 

27  janvier. 

Fête  du  Kaiser,  paraît-il.  .Jusqu'ici,  nous  ne  nous 
en  apercevons  guère.  Les  Boches  sont  comme  à  leur 
ordinaire  :  ils  nous  arrosent  de  projectiles  variés, 
mais  comme  les  autres  jours,  et  d'ailleurs  sans  plus  de 
résultat:  quelques  boyaux  démolis,  d'où  travail  de 
quelques  heures  pour  les  rétablir. 

Ils  ont  heureusement  beaucoup  de  marchandise 
médiocre.  Je  recueille  cette  parole  d'un  de  mes 
poilus,  au  moment  où  un  150  tombait  sans  crlatcr  : 
«  Au  moins,  voilà  de  la  bonne  marchandise  :  elle  ne 
se  casse  pas  en  tombant  ». 

Lu  aujourd'hui  à  la  popote  l'ordre  du  jour,  qui 
m'a  rempli  d'une  douce  émotion  :  j'y  ai  vu  la  nomi- 
nation dans  la  Légion  d'honneur  de  nmltiples  offi- 
ciers, dans  la  proportion  encourageante  d'un  officier 
de  troupe  pour  six  d'état-major  ou  de  gendanneric. 
On  suppose  sans  doute  que  les  types  de  la  tranchée 
ont  des  satisfactions  plus  hautes.  Après  tout,  c'est 
juste. 

Lu  aussi  avec  intérêt  l'article  du  Journal,  que  tu 
me  signalais,  sur  le  confort  dans  les  tranchées  :  j'ai 
envie  d'écrire  à  M.  Boylesve  de  venir  nous  installer 
des  douches  tièdcs  en  première  ligne,  dans  notre 
secteur  où  il  est  impossible  de  faire  du  feu.  Et  puis 
je  l'inviterai  à  une  ])aLtue  aux  poux.  Et  puis  je  lui 
ferai  renifler  \q  Parfum  des  îles  Borromées.  Et  puis  je 
le.... 

En  notre  grotte  de  réserve,  nous   avons  organisé 
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notre  home  de  façon  mirifique  ;  il  y  a  ici  toute  une 
provision  de  rouleaux  de  Itambous  qui,  une  fois 
dépliés,  peuvent  servir  à  une  foule  d'usages  :  cloi- 
sons de  séparation,  portes  de  communication,  tapis- 
descentes  de  lit,  rideaux  pour  ne  pas  être  incommo- 
dés par  les  éclairs  des  batteries  d'en  face.  C'est  même 
dommage  de  déployer  tant  d'ingéniosité  et  d'appli- 
cation pour  une  installation  de  quatre  jours  ;  d'au- 
tant que  nos  successeurs  changeront  peut-être  tout 
(mais  alors  ils  feront  preuve  de  peu  de  goût)  ;  il  faut 
vraiment  être  en  guerre,  ce  qui  vous  rend  à  la  fois 
très  peu  exigeant,  très  accommodant  avec  les  néces- 
sités, et  en  même  temps  très  attentif  à  se  donner  le 
plus  grand  confortable  possible  dans  le  provisoire. 
Lu  Bosmersholm  :  c'est  pas  gai,  mais  rudement 
bien  ;  discret  et  modéré  ;  et  puis  j'aime  cette  façon 
qu'a  Ibsen  de  faire  réfléchir  son  lecteur  sans  lui 
imposer  une  conclusion  ni  môme  une  façon  de  rai- 
sonner. Avec  le  léger  halo  de  mystère  qui  enveloppe 
le  tout,  ça  fait  un  régal  très  appréciable.  Je  dégusterai 
sous  peu  le  Canard  sauvage. 


AU  COLONEL  M... 

30  janvier. 
Mon  cher  colonel, 

On  me  remet  à  l'instant  votre  accusé  de  réception  : 
j'y  lis  une  petite  phrase  ^  et  j'y  veux  répondre,  bien 
qu'elle  ait  trait  à  ces  manœuvres  sur  quoi  le  silence 
vous  semble  d'or. 

Je  ne  pense  pas  autrement  que  vous,  et  je  n'ai  pag 

I.  u  Je  ne  crois  pas  qu  il  raille  ne  \uir  que  le  bun  côlé  des 
choses.  J'estime  qu'il  est  d'un  homme  vcritablcinenl  iiuiiiiue 
de  regarder  les  choses  comme  elles  .sont,  a\ec  leur  bon  comme 
avec  leur  mauvais.  » 
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coutume  de  ne  voir  que  le  bon  côté  des  choses  ;  sur- 
tout je  n'éprouve  pas  le  besoin  de  me  rassurer,  ni  la 
crainte  de  ne  pouvoir  le  faire,  comme  vous  paraissez 
mé  le  reprocher  :  je  vois  que  je  me  suis  encore  exprimé 
insuffisamment.  Vos  lettres  me  sont  précieuses  à  plu- 
sieurs titrés  et  en  particulier  parce  qu'elles  me  forcent 
à  parler  clair  et  à  penser  de  même. 

Sans  doute  j'ai  recueilli  avec  empressement 
toutes  les  raisons  de  prendre  confiance  que  j'ai  décou- 
vertes ou  cru  découvrir  dans  ces  spectacles  militaires, 
—  mais,  en  toute  sincérité,  ce  fut  très  peu  pour  mon 
usage  personnel.  Je  possède  en  eiïet  toute  l'égalité 
d'humeur  et  toute  l'assurance  nécessaires  :  j'ai,  dès 
le  début,  renoncé  à  rien  prévoir  et  même  à  rien 
comprendre  dans  les  événements  ;  je  ne  redoute  ni  ne 
recherche  les  journaux.  Au  risque  de  vous  paraître 
plus  jeunet  que  nature,  je  vous  avoue  que  je  suis  un 
peu  fier  de  me  sentir  bien  d'aplomb,  et  mieux  peut- 
être  que  je  ne  l'aurais  espéré. 

Ajoutez  à  cela  que  je  suis  le  contraire  d'un  insurgé 
et  que  j'aime  beaucoup  à  m'incliner  devant  les 
compétences  reconnues.  Ajoutez  encore  que  je  n'y 
connais  rien.  Ouant  à  vous  imaginer  Marcel  ballotté 
entre  diverses  incertitudes  et  se  raccrochant  à  des 
prétextes  d'optimisme,  il  faudra,  si  vous  voulez  bien, 
n'y  plus  penser,  car  ce  serait  faux  :  si  des  phrases 
insuffisamment  réfléchies  vous  l'ont  fait  croire,  je  le 
regrette  et  j'en  suis  honteux,  car  je  tiens  beaucoup 
à  l'opinion  que  vous  pouvez  avoir  de  moi. 

Au  revoir,  mon  cher  colonel,  pardonnez  ma  longue 
dissertation,  et  continuez-moi  votre  aiïection. 
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.      A  SA  MÈRE 

31  janvier. 

Notre  dernier  jour  de  réserve.  Nous  nous  hâtons 
d'en  profiter  :  ce  matin,  nous  avons  battu  tous  les 
records  de  paresse  dans  nos  pieux,  décidément  très 
confortables.  J'y  ai  terminé  Y  Anneau  <ï  amélhijsle  qui 
m'a  ravi  plus  encore  que  le  Mannequin  d'osier.  J'ai 
été  sidéré  par  le  chapitre  où  M.  Bergeret  reçoit  son 
petit  chien  Riquet  des  mains  de  sa  bonne  :  c'est 
d'une  grandiose  siinpUcité.  Et  toute  la  transposition 
de  l'Aiïaire  me  semble  très  réussie  (la  fable  d'Hercule 
Atimos),  bien  supérieure  à  ce  qu'il  a  tenté  dans  le 
même  sens  dans  V lie  des  Pingouins. 

Je  reçois  ta  lettre  du  28  où  tu  me  semblés  montrer 
du  tracassin  plus  qu'il  ne  convient.  Je  conçois  très 
bien  l'idéal  que  tu  pourrais  teJaire  d'une  guerre  sans 
projectiles  et  sans  Boches  ;  mais  il  faut  y  renoncer. 
Somme  toute,  il  n'y  a  qu'une  diiïérence  de  degré  entre 
les  poilus  de  la  tranchée  et  les  Parisiens  en  butte  aux 
zeppelins  :  et  ce  n'est  pas  ce  qui  me  réjouit.  Ils 
m'embêtent,  ces  Bochimans,  d'aller  voler  et  lâcher 
leurs  saletés  sur  vos  têtes  non  casquées. 

A  RENÉ  M... 

i^f  février. 

En  cette  tranchée  de  première  ligne,  nous  sommes 
fortement  bombardés  et  nous  encaissons  à  peu  près 
tout  ce  qu'on  peut  encaisser  :  77,  88,  100,  1.00,  210  ; 
minnen  (petits  et  gros),  torpilles  (toutes  grosses), 
et  bombes  diverses. 

Nous  sommes  mal  à  l'aise,  pour  cette  raison  d'a- 
bord, et  pour  d'autres  aussi  :  proximité  des  tranchées 

11 
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boches,  qui  nous  force  à  de  multiples  précautions  ; 
il  n'y  a  rien  de  plus  énervant  que  de  parler  à  voix 
basse  constamment  ;  aussi,  quand  nous  revenons  aux 
grottes,  éprouvons-nous  le  besoin  de  faire  sonner 
nos  poumons.  Ce  n'est  pas  commode  d'obtenir  des 
hommes  qu'ils  ne  fassent  aucun  bruit  en  marchant 
dans  la  tranchée^  surtout  la  nuit,  avec  tout  leur 
fourbi  et  les  casse-gueule  du  terrain. 

Nous  rageons  aussi  de  ne  pas  avoir  d'abris  sérieux 
et  d'être  forcés  d'entreprendre  ce  travail  qui  devrait 
être  terminé  depuis  longtemps.  Heureusement,  il 
n'a  pas  plu  depuis  plusieurs  jours  et  nous  n'avons 
pas  de  boue.  La  tranchée,  bien  que  bouleversée, 
peut  être  retapée  au  jour  le  jour,  et,  tant  qu'une 
saleté  ne  vous  tombe  pas  sur  le  coin  de  la  figure,  on 
peut  vivre. 

Je  ne  sais  pas  si  je  t'ai  remercié  comme  il  convenait 
des  bouquins  que  tu  m'as  envoyés. 

Le  Poil  civil  ^  n'est  pas  toujours  très  réussi. 
Mais,  en  partant  du  principe  que  cela  n'est  pas  fait 
pour  être  drôle,  on  y  trouve  maint  passage  agréable, 
des  idées  de  bon  sens  non  vulgaire,  que  Tristan  vous 
sort  avec  un  bon  sourire.  Et  puis  il  y  a  un  roman- 
feuilleton,  Coreniin,  divertissant. 

Maintenant,  commençons  nos  préparatifs  de 
sommeil  :  enlevons  la  capote  que  l'on  met  en  rabiot 
sur  les  ripatons  ;  le  revolver,  la  lampe  électriciuc  sur 
la  planchette  à  la  tête  du  lit  ;  le  masque  et  les  lunettes 
tout  prêts  sur  ma  table.  Changeons  de  godillots  pour 
ne  pas  introduire  de  gadoue  dans  le  sac  de  cou- 
chage. Mettons  le  vieux  calot.  Et  bonsoir. 

1.  Du  Tristan  Bernard. 
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A  SA  MÈRE 

2  février. 

Description  acoustique  du  minnen  :  coup  de  dé- 
part :  plouf  !  sourd  et  pas  trè?  fort. 

De  suite  après  :  ch...  eh...  ch...  cli...  (crescendo), 
ch  ch  ch  [animaloj,  floc  !  il  est  tombé  par  terre. 
Eclatement  (quand  ça  éclate)  :  indéfinissable  :  du 
boum,  du  crac,  du  zzz.  Saleté,  va  ! 

Sans  doute  c'est  moins  dangereux  qu'un  obus, 
parce  qu'on  entend  venir,  et  même  on  voit  :  le  jour,  on 
l'aperçoit  qui  se  balade  ;  la  nuit,  on  voit  le  plus  sou- 
vent une  traînée  lumineuse.  Mais  c'est  rudement  éner- 
vant :  entre  le  départ  et  l'arrivée,  puis  entre  l'arrivée 
et  l'éclatement,  il  y  a  plusieurs  secondes  pendant 
lesquelles  on  ne  respire  que  d'un  œil,  si  j'ose  dire. 

Cet  après-midi,  un  éclat  de  77  a  cogné  contre  mon 
étui-revolver  :  «  il  ne  m'a  fait  aucun  mal  »,  comme  dit 
cette  si  «  symsipathique  »  Ariane  ^. 

8  février. 

Après  deux  jours  en  réserve  dans  la  grotte  que  nous 
occupâmes  à  notre  arrivée  au  secteur,  nous  voici, 
de  ce  matin,  descendus  au  village  de  repos  ^,  village 
que  les  troupes  de  passage  ont  laissé  dans  un  joli 
état  de  délabrement. 

Le  local  où  nous  faisons  notre  popote  était  repous- 
sant. Je  ne  sais  pas  comment  des  officiers  pouvaient 
avaler  un  morceau  dans  un  tel  cloaque.  Nous  en  avons 
retiré  deux  tombereaux  de  fumier  (au  sens  littéral),  et 
c'est  à  grand'peine  que  nous  avons  pu  chasser  l'odeur 
de  pourriture  en  aspergeant  le  carreau  de   crésyl. 

1.  Ariane  el  Barbe-Bleue,  de  Maeterlinck. 

2.  Hoches,  près  Vic-sur-Aisae.  * 
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Comme  chambre,  j'ai  une  espèce  de  cuisine-vesti- 
bule-débarras, ignoble  et  sale,  où  il  y  a  du  reste  un  lit 
assez  convenable.  Mais  j'ai  le  père,  la  mère  et  la  fille 
qui  passent  continuellement  dans  mon  home,  ce  qui 
m'agace.  Ce  matin,  je  suis  resté  au  lit  assez  tard,  li- 
sant alternativement  les  jolies  histoires  du  bon 
Persan  Saàdi  {le  Jardin  des  Fruits)  et  les  élucubra- 
tions  philosophi([ues  de  Boutroux  {Science  el  Reli- 
gion)^ bouquin  que  je  suis  incapable  de  juger,  mais 
où  je  revois  avec  plaisir  diverses  personnalités  avec 
lesquelles  je  n'ai  fait  naguère  qu'ébaucher  connais- 
sance. La  iille  de  ma  propriétaire  traversait  d'une 
blonde  vision  l'horizon  de  ma  chambre,  et  ma  cham- 
bre même,  où  je  ne  suis  isolé  des  regards  indiscrets 
que  par  une  toile  de  tente  formant  paravent. 

Je  suis  ici  à  peu  près  rentier  :  le  commandant 
m'a  pris  comme  officier  de  place,  c'est-à-dire  que  je 
suis  exempté  de  tous  travaux  et  exercices  et  unique- 
ment chargé  de  la  police  du  cantonnement.  Je  vérifie 
la  moralité  publique,  je  m'assure  que  les  civils  savent 
mettre  leurs  masques  contre  les  gaz,  qu'ils  ont  tous 
les  fourbis  nécessaires  à  leur  protection,  je  vais  voir 
les  bistros,  et  surtout  je  me  promène  au  bord  de  la 
rivière,  qui  est  jolie,  sous  le  fallacieux  prétexte  de  voir 
si  on  ne  se  baigne  pas  et  si  on  ne  coupe  pas  du  bois, 
en  fait  pour  des  raisons  toutes  sentimentales  et  pit- 
toresques. Comme  j'ai  dans  mon  cantonnement  plu- 
sieurs villages  voisins  et  que  je  fais  aussi  les  laissez- 
passer  pour  les  localités  des  environs,  je  ne  manque 
pas  d'occasions  de  promenades.  Je  vais  remonter 
Vade  Mecum. 

Je  suis  comme  un  petit  coq  en  pâte.  .Mon  Bretons 
Le  Botte  se  conduit  très  mal  :  il  ne  peut  être  au  can- 
tonnement sans  se  saouler  affreusement  ;  hier,  il  a 
lifchu  des  torgnoles  à  un  copain.  Il  n'j  a  rien  à  faire  : 
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il  n'y  a  qu'à  le  fourrer  en  prison  et  à  l'y  maintenir 
tout  le  temps  du  séjour  à  l'arrière,  histoire  qu'il  ne 
juiisse  aller  pinter.  C'est  affreux. 

Je  suis  allé,  en  suivant  la  rivière,  jusqu'à  l'ambu- 
lance près  de  laquelle  reposent  Clément  et  Guitard, 
par  une  jolie  matinée  comme  celle  où  je  fus  enterrer 
Clément.  Bon  Dieu  de  bon  Dieu  !  faut-il  être  idiots 
pour  se  flanquer  des  ol)US  sur  la  figure  ! 

0  février. 

Sale  journée.  Ce  matin,  neige,  froid.  Ma  compa- 
gnie monte  en  deuxième  ligne  pour  y  travailler 
jusqu'à  dix  heures.  Un  obus  éclate  en  plein  dans  la 
tranchée  et  blesse  trois  hommes,  dont  deux  de  ma 
section. 

Pendant  ce  temps,  au  village,  un  obus  tombe  sur 
une  étable  mitoyenne  à  un  cantonnement  de  ma  sec- 
tion (heureusement  inoccupé  alors),  tue  deux  vaches 
et  un  cheval,  et  blesse  une  femme  devant  la  porte. 
M.  Fontenilles  était  dans  sa  chaml)re  avec  Ducom- 
beau,  à  5  mètres  de  l'éclatement  :  il  a  eu  sa  fenêtre 
fracassée,  son  mur  plein  d'éclats  ;  mais  ni  lui  ni 
Ducombeau  n'ont  été  touchés. 

Nous  déjeunons,  l'ne  brusque  rafale  arrive  à  côté, 
sur  un  groupe  de  soldats  de  la  comjjagnie,  2^  section  : 
le  caporal  et  toute  son  escouade,  sauf  un  homme,  sont 
toucliés,  dont  deux  tués  et  deux  qui  ne  valent  guère 
mieux.  La  pauvre  l^e  compagnie,  qui  avait  fait  son 
séjour  (Ml  première  ligne  sans  casse,  a  écopé  tout 
aujourd'hui.  «  Kismet.  » 

.Je  te  demandi'  un  peu  pardon  pour  toutes  les 
vilaines  choses  que  je  te  raconte.  Mais  je  t'ai  promis 
de  tout  te  dire  ;  et  puis  il  me  semble  (pi'ainsi  nous 
avons  du  courage  à  deux,  ce  qui  ne  serait  pas  si  tu 
ignorais  ce  qui  se  passe  dans  cette  satanée  guerre. 


166  LETTRES    d'un    COMBATTANT 

10  février. 

Les  Boches  nous  ont  encore  bombardés  toute  la 
matinée  :  ils  ne  nous  ont  blessé  qu'un  homme,  mais  ils 
ont  abîmé  quatre  territoriaux  installés  ici  comme 
travailleurs  de  secteur.  Un  150  a  éclaté  à  15  mètres 
de  moi,  mauvaise  plaisanterie.  Il  nous  tarde  d'être 
en  première  ligne. 

C'est  rageant  :  jamais  ils  n'avaient  bombardé  le 
patelin.  Mais  on  y  a  amené  de  l'artillerie  lourde  qui, 
depuis  deux  jours,  les  embête  considérablement  :  elle 
possède  des  tuyaux  sur  leurs  quartiers  généraux 
et  leurs  cantonnements,  et  les  utilise  en  déclenchant 
sur  ces  objectifs  des  tirs  par  surprise.  Résultat, 
et  qui  ne  se  fait  pas  attendre  :  représailles  boches  sur 
nos  cantonnements.  Tout  cela  serait  parfait  si  ces 
cantonnements  comportaient  de  véritables  abris. 
De  la  sorte,  ce  n'est  pas  tenable.  N'empêche  qu'on 
tient,  et  c'est  l'essentiel. 

D'ailleurs,  il  y  a  les  petites  compensations  :  les 
Boches  ayant  envoj'é  hier  deux  obus  dans  la  rivière, 
il  y  a  eu  des  masses  de  poissons  zigouillés,  nouvelle 
pêche  à  la  dynamite.  Bon  pour  la  popote,  ça. 

Aujourd'hui  je  ne  manque  pas  d'occupation  :  le 
commandant  est  en  train  de  juger  au  conseil  de  guerre  ; 
je  le  remplace  ici.  Il  y  a  des  trous  d'obus  à  faire 
combler  sur  la  route  pour  que  les  voilures  ne  s'y 
démolissent  pas.  Il  y  a  les  animaux  tués  à  faire  éva- 
cuer. Et  malheureusement  il  y  a  aussi  des  obsèques 
à  régler.... 

12  février. 

Journée  à  peu  près  tranquille  hier  ;  personne  d'a- 
bimé. 
Dans  ma  cuisine-vestibule,  derrière  ma  toile  de 


DE    LA    PREMIÈRE    A    LA    DEUXIEME    PERMISSION         167 

tente-paravent,  j'ai  dormi  avec  sérénité  et  lu  avec 
jouissance.  J'ai  lu,  après  Jncaste,  le  Chat  maigre  * 
qui  vaut  beaucoup  mieux.  C'est  charmant  tout  à  fait  : 
histoire  de  quelques  mulâtres  à  Paris,  d'un  vieux 
nioraliste  dans  la  purée,  avec,  par-dessus,  une  amou- 
rette extra-fantaisiste  ;  cela  me  fait  penser  à  du  joli 
Musset.  Tandis  que  Jocaste  me  fait  penser  à  du  jeune 
et  mauvais  Flaubert. 

Je  ne  t'ai  pas  dit  l'impression  que  m'avait  faite 
le  Théâtre  de  Claudel,  car  cette  impression  est  plutôt 
confuse.  Au  premier  abord,  on  se  trouve  en  face  d'un 
invraisemblable  fatras  ;  et  puis  on  découvre,  par-ci 
par-là,  des  traits  qui  paraissent  fulgurants,  peut-être 
en  raison  de  l'obscurité  d'où  ils  se  dégagent.  Et  puis 
l'obscurité  s'éclaire  aussi.  Et  puis  on  sent  des  rythmes 
vigoureux.  Et  puis  on  ne  sait  plus  si  c'est  épatant 
ou  vaseux. 

Quant  aux  Histoires  magiques,  je croh  qu'elles  sont 
un  tantinet  artificielles  :  R.  de  Gourmont  me  paraît 
beaucoup  plus  un  type  dans  le  genre  d'Anatole  France 
que  dans  le  genre  d'Edgar  Poë  :  le  fantastique,  le 
merveilleux  semblent  un  peu  livresques  chez  lui. 
Mais  comme  c'est  un  homme  de  beaucoup  de  goût 
et  très  artiste,  c'est  cependant  fort  agréable  à  lire. 

Mes  propriétaires  déménagent  leurs  meubles  à  la 
cave  :  ils  veulent  bien  être  zigouillés,  mais  ils  ne 
veulent  pas  perdre  leur  matériel. 

Je  cherche  toutes  les  caves  du  village,  pour  y 
empiler  nos  hommes  tant  bien  que  mal,  à  côté  des 
civils  et  de  leur  mobilier,  qu'on  aurait  dû  évacuer 
depuis  longtemps. 

1.  D'AnatX)le  France, 
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13   février. 

C'est  archi-dégoûtant  d'être  embêté  comme  ça 
quand  on  est  au  repos,  d'avoir  un  bon  plumard 
et  de  ne  pouvoir  en  jouir  ! 

On  ne  comprend  rien,  mais  il  y  a  eu  hier  un  branle- 
bas  grand  modèle.  Décoction  d'artillerie  dans  toute 
la  région,  fusillades  soudaines  «t  étranges  :  tout  le 
monde  alerté.  Je  ne  sais  pas  du  tout  ce  que  les 
Boches  avaient  dans  le  citron,  mais  ils  ont  fait  bien 
des  singeries.  D'ailleurs  assez  pittoresque.  Et  pas 
plus  dangereux  que  cela.  Le  régiment  n'a  eu  dans  la 
journée  d'hier  que  3  tués  et  quelques  blessés.  Ce  n'est 
rien  pour  la  bamboula  qui  nous  fut  distribuée. 
Et  à  laquelle  d'ailleurs  notre  artillerie  a  répondu 
sans  ménagements. 

Beau  spectacle,  surtout  à  la  nuit  :  tous  les  hommes 
en  armes  dans  les  cantonnements  ;  quelques  cyclistes 
et  agents  de  liaison  parcourant  les  rues  à  grande 
vitesse.  Les  caissons  d'artillerie  passant  à  toute 
allure  pour  aller  ravitailler  les  batteries  ;  le  ronlle- 
ment  des  avions  ;  les  77  fusants,  un  peu  partout  ; 
un  boucan  ininterrompu,  des  lueurs  à  jet  continu; 
puis,  dans  la  nuit,  quelques  marmites  bien  tassées. 
Les  voitures  de  ravitaillement  sont  arrivées  dans  cette 
pagaye,  et  c'était  assez  joli  de  voir  les  chevaux 
affolés  ;  un  obus  a  fichu  en  lias  un  puits  à  côté  d'une 
de  ces  voitures  :  tu  parles  de  gambades. 

Ce  matin,  en  allant  à  la  popote,  j'ai  eu  la  bonne  sur- 
prise de  la  voir  démolie  :  un  obus  est  entré  par  le 
plafond.  Les  beaux  portraits  au  fusain  qui  illustraient 
nos  murs  ont  bien  souffert  :  le  Kronprinz  est  plutôt 
amoché  et  Lépine  a  reçu  plus  d'un  marron. 

Une  perte  plus  sérieuse  :  le  sous-lieutenant  de 
Guil)ort.   anciennement   adjudant   à   notre  bataillon 
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et  passé  au  3^  bataillon,  tué  en  premièie  ligne  par 
un  minnen,  alors  qu'il  lançait  des  grenades  d'un 
petit  poste.... 

A  RENÉ  M... 

18  février. 

Les  Boches  se  sont  livrés  sur  nos  lignes  à  des 
démonstrations  bizarres,  qui  ont  fait  croire  à  l'im- 
minence d'une  attaque.  Le  13,  au  soir,  nous  avons 
donc  reçu  l'ordre  de  monter  à  un  emplacement  d'a- 
lerte, qui  n'était  autre  que  les  grottes  occupées  par 
nous  avant  notre  séjour  au  village  bombardé  ^. 
Nous  avons  passé  un  sale  moment  pour  y  monter, 
mais  nous  avons  eu  la  veine  :  personne  de  touché. 
Notre  artillerie  faisait  un  foin  superbe,  et  la  nuit 
n'était  qu'un  éclair  continu.  Les  Boches  nous  ont 
bien  arrosés,  mais  sans  précision. 

Une  fois  aux  grottes,  nous  nous  sommes  trouvés 
heureux,  vraiment  à  l'abri,  seulement  un  peu  empi- 
lés :  dans  la  grotte  où  nous  logeons  normalement  une 
compagnie,  on  avait  entassé  deux  compagnies,  une 
section  de  réserve,  une  comyia^nie  de  mitrailleurs  et 
50  artilleurs.  Nous  avons  coiiciié  pêle-mêle  dans  la 
cagna  des  ofliciers,  avec  le  commandant  et  son  chien. 

Nous  avons  ainsi  attendu  les  événements  une  nuit, 
un  jour  et  une  nuiL  Le  seul  événement  fut  le  retour 
progressif  du  calme.  Et  le  matin  du  deuxième  jour, 
nous  sommes  revenus  au.  cantonnement.  Là,  nous 
avons  trouvé  quelques  démolitions,  mais,  depuis 
trois  jours,  nous  y  vivons  parfaitement  trancinilles. 

1.  Grolle  des  Cuisines. 
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A  SA  MÈRE 

20  février. 

Après  quelques  jours  d'un  repos  qui  avait  tout  de 
même  fini  par  en  être  un,  nous  avons  repris  un  sec- 
teur où   nous  relevons   des    chasseurs  ^.   Mirifique  ! 

Je  croyais  avoir  vu  de  la  gadoue  à  notre  secteur 
-de  novembre  et  décembre.  Erreur  et  folle  imagi- 
nation. La  voici,  la  vraie,  la  seule  gadoue  !  Partout 
nous  en  avons  jusqu'aux  genoux,  et,  de  temps  à 
autre,  se  révèlent  des  trous  insidieux  où  l'on  s'abîme 
jusqu'à  la  ceinture.  Et  cela  dans  un  labyrinthe  de 
boyaux,  les  uns  dits  abandonnés,  les  autres  dits  entre- 
tenus, mais  sans  que  la  diiïérence  soit  bien  appré- 
ciable, et  il  y  en  a  des  centaines  et  des  centaines  de 
mètres. 

Les  bons  moments,  c'est  quand  on  rencontre  du 
liquide  :  ça  cède  sous  l'effort  des  guibolles.  Mais 
quand  on  arrive  aux  endroits  fréquents  où  ce  n'est 
plus  de  l'eau  ni  même  de  la  boue,  mais  un  mastic 
innommable,  on  a  des  moments  de  désespoir.  On 
prend  appui  sur  les  parois  comme  on  peut  :  heureux 
s'il  se  trouve  un  piquet  pour  s'y  accrocher  ;  enchanté 
si  l'on  rencontre  sous  les  pieds  un  vague  débris 
embourbé,  morceau  de  brasero,  de  marmite  ou  de 
rondin,  qui  retarde  l'enfoncement.  Encore  suis-je 
des  privilégiés,  vu  ma  haute  taille.  Notre  consolation, 
c'est  de  penser  que  si  les  Boches  s'aventuraient  là 
dedans  en  nous  attaquant,  il  n'en  reviendrait  pas 
un  seul  à  Berlin. 

Nous  essayons  de  comprendre  quelque  chose  à 
ces  méandres  de  gadoue.  Nous  ne  comprenons  pas. 

1.  Secteur   Le   Port-Fontenoy,    nord-est  de  Vic-sur-Aisne. 
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Je  n'imaginais  point  de  secteur  aussi  informe.  Mais 
c'est  très  bien  ainsi;  on  pourra  nous  bombarder  : 
tant  qu'on  ne  nous  démolira  personne,  nous  accueil- 
lerons tous  les  projectiles  avec  sérénité:  ils  ne  bou- 
leverseront rien  qui  ne  soit  déjà  en  pagaye.  Inutile 
d'ajouter  qu'il  ne  reste  plus  de  tranchées  et  que  les 
guetteurs  sont  où  ils  peuvent. 

N'empêche  que  des  ordres  supérieurs  nous  sont 
parvenus  dans  la  journée  d'installer  des  «  liaisons 
par  coureurs  »  dans  les  boyaux.  Nous  répondrons 
par  une  fin  de  non-recevoir,  vu  que  nos  coureurs 
ne  savent  pas  nager. 

Dans  cette  bouillac,  on  ne  peut  songer  à  relever 
les  sentinelles  de  nuit  ;  alors  les  guetteurs  restent 
vingt-quatre  heures  à  leur  poste,  ce  qui  n'est  pas  drôle. 
Heureusement,  cela  ne  se  renouvelle  qu'à  grands 
intervalles.  Ma  première  demi-section  a  pris  aujour- 
d'hui le  service,  ma  deuxième  le  prendra  demain.  Et 
après-demain,  nous  irons  tous  en  réserve  pour  six 
jours.  11  faut  ça. 

Les  soldats  sont  admirables  de  résignation  et  de 
gaîté  :  les  journalistes,  qui  n'en  savent  rien,  ont  rai- 
son de  le  dire. 

Pour  nous,  officiers,  nous  ne  pouvons  songer  à 
nous  relever  de  quart,  les  communications  étant 
imaginaires  entre  les  sections.  Alors  nous  veillons  à 
peu  près  les  deux  nuits  complètes,  ce  qui  est  fatigant. 

Quant  à  l'unique  abri,  il  est  profond,  mais  peu  con- 
fortable. Il  y  a  place  pour  une  escouade,  il  y  en  a 
deux,  et  moi  avec.  Les  hommes  couchent  accroupis, 
si  j'ose  dire,  et,  pour  des  types  qui  ensuite  veilleront 
vingt-quatre  heures,  c'est  mauvais. 

Sempé,  malgré  son  ingéniosité,  n'a  pu  me  faire 
une  installation  digne  :  d'abord,  j'ai  tout  juste 
la  place  de  mon  corps  dans  un  coin  de  l'abri,  ce  qui 
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est  déjà  bien  ])éau  ;  ensuiLc  il  n'y  a  pas  de  matériel 
sur  place,  et  il  ne  peut  aller  en  chercher  au  delà 
de  l'océan  de  gadoue  iiiii  nous  environne.  Alors,  sur 
le  fumier  douteux  qui  forme  le  sol  de  l'abri,  j'ai  une 
planche  et  je  m'y  étends  les  côtes  ;  je  m'enveloppe 
le  bas  du  corps,  indécrottable,  dans  une  vieille  toile 
de  tente;  le  tout  dans  ma  couverture  :  il  y  a  du  bon 
comme  cela.  Malsrré  l'état  liquide  de  mes  pieds,  je 
n'y  ai  pas  froid.  De  plus,  j'ai  un  petit  banc  que  je 
mets  sur  ma  planche  quand  je  ne  suis  pas  couché  ; 
une  bougie  dans  le  mur  ;  et  ainsi  je  t'écris  des  chefs- 
d'œuvre. 

Il  y  a  aussi  des  gros  rats. 

Je  lis  avec  bonheur  la  dalilée  i,  et  je  me  délecte 
à  l'idée  de  son  doux  soleil.  .Je  lis  aussi  avec  plaisir  les 
Lellres  â  tous  les  Français  2  qui  sont  dignes  et  rai- 
sonnal)les. 

Les  Boches  ont  été  très  sages  :  de  toute  la  journée, 
ils  ne  nous  ont  envoyé  que  quatre  grenades.  C'est 
cliic.  Ils  doivent  nager  aussi. 

Il  y  a  encore  le  chapitre  nourriture,  (|ue  tu  devines 
peu  brillant.  La  soupe  nous  venant  du  village,  elle 
nous  arrive  sans  chaleur  et  avec  pertes.  Je  ne  sais 
même  pas  conmient  font  les  types  pour  ne  pas  semer 
tout,  marmites  et  contenu  :  ils  méritent  amplement 
la  croix  de  guerre.  J'ai  emporté  ici  ton  lion  chocolat, 
de   quoi   adoucir   les   situations    les  plus  anormales. 

T'en  fais  pas  pour  la  gadoue  :  ça  nous  protège 
en  nous  cm...  Iiouiliant. 

21  février. 

Ce  matin,  j'ai  vu  la  frousse  d'avoir  des  pieds  gelés 
dans  ma  section  :  il  y  av;ul  sur  la  gadoue  une  couche 

1.  De  Pierre  Loti. 
2.  Publiées  sous  la  direction  d'Ernest  Lavisse. 
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de  glace  qu'on  brisait  en  avançant  ;  heureusement,  les 
poilus  qui  avaient  passé  la  nuit  dehors  s'étaient  arran- 
gés pour  avoir  les  jambes  émergeantes:  ils  avaient 
fabriqué  de  petits  îlots  avec  des  sacs  et  des  débris 
divers.  Je  n'ai  eu  qu'un  homme  dont  les  pieds  aient 
été  sérieusement  atteints,  et  encore  guérissables. 

Et  nous  n'avons  rien  perdu  à  changer  de  secteur  : 
la  compagnie  qui  nous  a  remplacés,  dans  celui  que 
nous  occupions  il  y  a  quinze  jours,  a  déjà  perdu  un 
homme  enlisé  dans  un  bojau  (l'horrible  mort  !)  Les 
dernières  pluies  ont  donc  été  catastrophales  ujj  peu 
partout.  C'est  égal,  il  faut  le  voir  pour  y  croire.  Je 
sais  maintenant  que  les  caricatures  des  journaux 
montrant  des  poilus  embourbés  n'ont  rien  d'exagéré  ; 
et  c'est  quelquefois  moins  drôle. 
Il  y  a  aussi  des  gros  poux. 

Les  types  sont  tout  de  même  rudement  épatants?  ; 
ils  bougonnent  à  peine  et  prennent  vraiment  la  chose 
du  côté  philo.  C'est  devenu  banal  de  le  dire,  mais  je 
suis  content  de  le  répéter. 

...  Je  rehs  Pécheiirtr Islande  que  y a'\  découvert  dans 
un  poste  téléphoniijue.  C'est  bien,  mais  décidément 
je  préfère  la  Galilée  :  les  idées  de  Loti  ne  sont  pas 
fameuses  ;  il  n'y  a  que  ses  impressions  et  la  façon  dont 
il  les  rend  qui  vaille...  et  beaucoup. 

Ça  ne  sent  pas  très  bon  dans  l'abri,  sais-tu.  Et  il  y 
a  des  phénomènes  qui  ronflent  bigrement.  Mais, 
après  tout,  c'est  leur  droit.  Les  gustaves  protestent 
par  des  cris  véhéments.... 

B..  D...  de  n.,  de  D...,  que  c'est  long  une  nuit  ! 
Je  me  souviens  de  nuits  anciennes  passées  en  clie- 
min  de  fer,  où  je  me  trouvais  si  mal,  et  où  je  me  trou- 
verais si  bien. 
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22  février. 

Ça  va  beaucoup  mieux  «  jed'hui  ». 

Ce  matin,  on  est  venu  nous  relever,  et  je  t'assure 
que  j 'ai  trouvé  une  figure  sympathique  au  malheureux 
copain  qui  venait  prendre  ma  place. 

En  sortant  de  l'abri,  nous  sommes  éblouis  :  il  a 
neigé  et  la  tranchée  est  toute  blanche.  Mais  il  ne 
gèle  pas  assez  pour  qu'on  sente  le  sol  durci  sous  les 
pas  :  juste  assez  pour  que  la  gadoue  soit  froide.  Nous 
nous  extrayons  petit  à  petit  et  un  par  un  du  cloaque, 
et  nous  prenons  des  boyaux  plus  civilisés.  Le  plateau 
était  splendide  au  soleil  levant  :  la  terre  rose  sous  le 
ciel  bleu  léger  ;  merveilleux. 

Nous  occupons,  pour  deux  jours,  deux  petites 
grottes  creusées  en  tête  de  ravin.  J'ai  une  cagna  ados- 
sée à  une  roche  en  surplomb.  Vue  superbe  de  ma  porte 
et  de  ma  minuscule  fenêtre  :  tout  le  ravin,  les  bois  de 
pins,  la  vallée,  la  rivière  et  les  coteaux  au  loin. 

J'ai  essayé  d'allumer  mon  poêle  dont  les  pieds  sont 
des  douilles  de  77  et  le  corps  un  minnen  non  éclaté  et 
vidé  ;  j'ai  dû  y  renoncer  :  il  me  donnait  plus  de  fumée 
que  de  chaleur.  Décidément  un  minnen  n'est  pas  fait 
pour  faire  du  feu  dedans. 

Je  me  suis  déchaussé  avec  volupté.  Mais  je  ne 
m'attendais  tout  de  môme  pas  à  ce  spectacle.  Entre 
mes  godillots,  mes  chaussettes  et  mes  jambières,  il 
s'était  logé  une  couche  de  gadoue  invraisemblable  ; 
solidifiée  et  épaisse  de  3  centimètres,  elle  me  main- 
tenait les  jambes  dans  une  sorte  d'appareil,  tel  qu'on 
en  fait  en  plâtre  pour  les  membres  cassés.  Infirmité  à 
titre  temporaire.  11  m'a  été  absolument  impossible 
d'enlever  mes  chaussettes  que  ce  moule  enserrait  : 
j'ai  dû  les  couper  pour  les  retirer,  et  encore  en  m'ar- 
rachant  les  poils  des  pattes  qui  venaient  avec. 
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23  février. 

Nous  voici  en  réserve,  pour  cinq  jours,  dit-on,  dans 
un  paysage  charmant  ^. 

Ma  cagna  est  tout  à  fait  chic,  sinon  très  vaste. 
C40mplètement  cloisonnée,  planchéiée,  plafonnée  de 
bonnes  planches.  Une  chaise  solide,  une  table  idem, 
un  poêle  fonctionnant  bien,  un  bon  lit,  une  lampe  à 
acétylène,  un  petit  vitrail  à  la  porte,  au-dessus  de 
laquelle  est  l'inscription  Villa  Lirietie. 

Je  me  suis  réveillé  ce  matin  devant  une  tourmente 
de  neige  bien  tassée.  Je  m'en  attriste  pour  les  copains 
qui  nous  ont  remplacés  en  première  ligne  ;  mais  je 
dois  peut-être  m'en  réjouir  pour  les  afïaires  du  côté 
de  Verdun  :  cela  doit  gêner  considérablement  les 
Boches  dans  leur  grande  oiïensive,  plus  que  les 
nôtres  pour  les  arrêter.  Jusques  à  quand  vont-ils 
essayer  de  nous  bourrer  ainsi?  Espérons  que,  pour 
cette  fois,  ils  feront  fiasco,  malgré  leurs  premiers 
avantages,  qui  sont  inévitables.  Il  n'y  a  pas  besoin 
de  déployer  tant  de  forces  pour  prendre  une  pre- 
mière ligne.  C'est  la  suite  qui  est  plus  inquiétante. 

Ici  c'est  le  calme  plat,  du  côté  boche  comme  du 
nôtre  ;  et,  particulièrement  à  nos  grottes  en  tête  de 
ravin,  où  l'on  ne  voit  que  l'arrière,  il  faut  savoir  qu'on 
est  en  guerre  pour  y  croire.  Nous  n'avons  jamais  eu 
devant  nous  une  aussi  large  vue  :  nous  découvrons 
toute  la  vallée  et  des  lointains  très  reculés.  On  respire. 


A  M.  D...,  A  L'ÉCOLE  NORMALE 

1"  mars. 

Nous  occupons  en  ce  moment  un  secteur  très  pit- 
toresque et  tout  à  fait  paradoxal  accroché  au    pla- 

1.  Tout  près  de  Fonlcnoy. 
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teau  à  lendroit.  où  celui-ci   tombe   dans  la  vallée  *. 

Ma  section  tient  un  simili-fortin  (fouillis  inextri- 
cable de  boyaux),  qui  s'avance  sur  un  éperon  te 
forme  péninsule  dans  les  lignes  allemandes.  A  l'extré- 
mité,  je  me  trouve  avoir  le  petit  poste  boche  derrière 
moi;  et,  dans  la  vallée  qui  est  à  ma  droite,  js  plonge 
des  regards  indiscrets  sur  les  secondes  lignes  de 
l'ennemi.  De  même,  les  Boches,  qui  tiennent  les 
crûtes  de  l'autre  côté  de  la  vallée,  verraient  tout  ce 
qui  se  passe  dans  nos  boyaux,  si  l'on  n'avait  pris  la 
précaution  de  suspendre,  au-dessus,  des  rideaux  de 
branchages  et  des  toiles,  comme  au  théâtre. 

Naturellement  nous  sommes  des  gêneurs  pour  ces 
messieurs  et  ils  nous  abrutissent  de  torpilles,  ne  pou- 
vant nous  atteindre  avec  des  obus  sans  risquer  de 
s'éclabousser.  La  semaine  dernière,  ils  ont  sauté  dans 
notre  fortin  avec  des  grenades  au  ceinturon  et  armés 
de  haches.  Ce  sont  des  sauvages.  Les  chasseurs, 
nos  prédécesseurs  (qui  ont  perdu  beaucoup  du  monde 
en  ce  secteur),  leur  ont  tué  un  officier,  et  le  75  n'en  a 
laissé  rentrer  que  très  peu  dans  leurs  lignes.  Toutefois 
nous  nous  tenons  sur  nos  gardes  ;  nous  nous  enfer- 
mons dans  des  lils  de  fer  que  nous  accrochons  aux 
branches  curieusement  déchiquetées  de  ce  qui  fut 
un  petit  bois  à  cette  place.  Nous  avons  d'ailleurs 
quelques  abris  solides  creusés  dans  le  roc  et  qui 
n'ont  qu'un  défaut  :  des  sources  jaillissent  partout  et 
entretiennent  une  humidité  fraîche  au  pied  de  nos 
couchettes. 

En  ce  mument,  je  i)asse  mu  dernière  nuit  de  quart  : 
demain  matin,  je  vais  en  réserve  où  je  verrai  des 
arbres  moins  démolis.  Peut-être  pourrai-je  m'y  livrer 
uu  vice  que  je  dois  à  la  guerre,  et  qui  est  la  photo. 

l.  Secteur  de  Foutenoy. 
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3  mars. 

Bonne  nuit  de  sommeil  complet. 

Je  ne  t'ai  pas  dit  quel  soulagement  j'ai  eu  en  rame- 
nant tout  mon  petit  monde  en  arrière,  hier  matin  ^. 
Nous  avons  eu  vraiment  de  la  chance. 

J'ai  fait  hier  une  découverte  scientifique,  une  appli- 
cation émouvante  de  la  doctrine  de  l'évolution  et  du 
transformisme.  ' 

Principe  :  la  bête  type  des  secteurs  de  première 
ligne,  c'est  le  rat  :  c'est  en  effet  l'organisme  le  mieux 
adapté  à  la  vie  de  tranchée.  Or,  j'ai  rencontré  hier 
soir,  dans  un  boyau,  un  chat  bizarre,  et  un  trait  de 
lumière  m'a  frappé  :  ce  chat  avait  la  queue  mince 
et  déplumée,  longue  et  rateuse;  il  poussait  un  cri 
intenuédiaire  entre  le  miaulement  et  le  crissement 
du  rat  ;  et  surtout  il  eut  le  geste  caractéristique  du 
rat  :  il  m'attendait  à  un  pare-éclat,  puis  m'a  filé 
dans  les  jambes  et  est  rentré  dans  une  espèce  de  trou 
en  poussant  un  cri  de  guerre.  Je  te  dis  que  c'est  un 
chat  en  voie  de  transformisme  et  qui  devient  rat. 
Aussi  j'hésiterai  désormais  à  zigouiller  les  rats,  de 
peur  d'amocher  un  chat  transformé. 

...  Le  docteur  m'a  prêté  la  Vagabonde,  de  Colette, 
que  je  n'avais  pas  lue,  et  qui  est  très  remarquable. 

6  mars. 

Je  icçois  un  message  du  colonel  m'annonçanL  ma 
nomination  au  grade  de  lieutenant  (en  date  du 
2  mars).  Bon  ça.  Et  j'espère  en  le  grade  de  «  civil  » 

1.  En  réserve  dans  un  petit  ravin  qui  descend  sur  Tuii- 
tenoy. 

d2 
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qui  couronnera  ma  carrière  militaire  de  façon  digne. 

Je  me  commande  une  vareuse  :  celle  que  je  traîne 
n'est  vraiment  pas  présentable  pour  un  LIEUTE- 
NANT, —  et  j'arrose  ma  nomination,  de  concert  avec 
la  3^  compagnie,  notre  compagne  de  caverne. 

Nous  quittons  demain  notre  grotte  de  réserve 
pour  une  autre  grotte,  dite  de  repos.  Que  de  grottes  ! 
Plus  ça  change,  plus  c'est  la  même  chose. 


A   RENÉ   M... 

10  mars. 

Je  suis  mieux  que  jamais  enfoncé  sous  terre.  Ma 
compagnie  habite,  avec  plusieurs  autres,  une  cham- 
pignonnière qui  n'en  finit  plus  :  nous  sommes  à  une 
longueur  de  300  mètres  dans  le  roc,  et.  comme  le  pla- 
fond est  juste  à  hauteur  d'homme,  l'air  s'y  trouve 
plutôt  raréfié,  bien  qu'il  existe  quelques  ouvertures 
d'aération. 

11  fait  là  dedans  une  chaleur  humide  sufTisamment 
malsaine  pour  tout  autre  animal  que  le  champignon  ; 
on  s'égare  dans  des  galeries  iiin(»inbr;d>les,  et  on 
s'embête  fortement. 

La  journée,  nous  emmenons  la  compagnie  faire  un 
boyau  dans  un  bois,  à  flanc  de  coteau,  d'où  la  vue  est 
fort  jolie,  et  là  du  moins  nous  respirons. 

Violent  rayon  de  soleil  dans  la  grisaille  de  mon 
existence  :  j'ai  de  l'avancement, sCt,  depuis  trois  jours, 
s'étalent  sur  mes  manches  deux  ficelles  flamboyantes. 

De  plus  cela  m'a  permis,  sous  prétexte  d'achat  de 
galons,  d'aller  passer  une  journée  à  G...  *,  la  ville 
la  plus  proche,  d'y  prendre  un  bain  délectable  et 
autres  plaisirs  et  d'y  renouveler  mon  linge  :  il  a  fallu 

1.  Coinpiùgiiu. 
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en  sacrifier,  rapport  aux  totos  et  aux  difficultés  de 
lavage  sérieux  ;  présentement  je  suis  seul  dans  mes 
vêtements,  et  je  voudrais  bien  que  ça  dure. 

Je  viens  de  relire  le  Père  Goriot,  que  je  n'avais 
jamais  pu  finir  en  temps  de  paix,  et  qui  ne  me  trans- 
porte pas.  C'est  sans  doute  une  erreur,  mais  ça  me 
semble  archi-faux,  mêlé  et  mélo. 


A  SA   MÈRE 

12  mars. 

Ce  malin,  il  neige.  Cet  après-midi,  il  fait  beau 
soleil.  On  tape  dur  sur  les  Boches.  Ils  répondent  moins 
dur.  Et  on  continue  sa  petite  besogne  :  la  compagnie 
creuse  son  boyau,  déployant  une  ingéniosité  non 
pareille  à  canaliser  les  sources  qui  jaillissent  de  par- 
tout et  à  conjurer  les  éboulements. 

Ducombeau  plaide  au  conseil  de  guerre  de  la  divi- 
sion pour  un  brave  idiot  qui  a  fichu  le  camp  chez  lui, 
à  Tarbes,  sans  que  personne  lui  demande  rien  en 
roule.  Ducombeau  aura  au  moins  parmi  les  juges 
une  voix  indulgente  :  celle  du  commandant,  qui  fait 
partie  du  tribunal. 

Je  lis  dans  mon  pieu,  à  la  lueur  pâle  d'une  bougie, 
deux  bouquins  prêtés  par  le  commandant  :  Scènes 
de  la  Grande  Guerre,  de  Barzini  (très  bien  fait;  belles 
descriptions  de  la  guerre  en  Belgique)  et  le  Journal 
d'un  simple  soldai.  Guerre  ei  Caplivilé,  de  Gaston 
Riou,  Normalien  de  quelques  promotions  avant 
moi  :  impressions  très  directes,  très  sincères  d'un 
brancardier  fait  prisonnier,  interné  de  longs  mois  à 
Ingolstadt  ;  un  type  cjui  connaissait  bien  l'Allemagne 
avant  la  guerre  et  qui  continue  de  la  juger  avec 
intelligence.  Il  y  a  des  types  curieux  de  captifs  et  de 
geôliers.  Le  tout  illustré  de  vignettes  d'un  joli  trait. 
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Décidément  Jious  ne  souffrons  pas  du  froid  ici.  11 
fait  chaud,  trop  chaud  dans  notre  fond  de  grotte. 
Mais  l'humidité  est  terrible  :  quand  je  me  réveille, 
je  tâte  ma  couverture,  qui  est  toute  mouillée  ;  ma 
vareuse  me  pèse,  quand  je  l'endosse,  à  force  d'être 
saturée  d'eau.  Mais  jusqu'ici  je  ne  me  sens  pas 
incommodé.  Et  c'est  encore  du  pittoresque. 

Je  te  quitte  et  me  précipite,  en  projetant  les 
lueurs  de  ma  lampe  électrique  sur  les  parois  de  la 

caverne  méandreuse, >■  popote. 

15  mars. 

Cette  grotte  est  un  poème.  Quand  on  y  rentre,  le 
soir  surtout,  on  sent  le  crescendo  de  fétidité,  de  cha- 
leur et  de  fumée.  Le  contraire  serait  étonnant,  vu 
qu'il  n'y  a  qu'une  entrée  et  que,  devant  elle,  sont 
installées  toutes  les  cuisines  de  six  compagnies,  qui 
sufih'aient  à  enfumer  la  caverne. 

Il  y  a  des  compensations  :  ainsi  le  doux  bruit  de 
fontaine  que  nous  entendons  à  côté  de  nous,  car  on  a 
été  forcé  d'installer  au  fond  de  la  grotte  un  bidon  à 
carbure  vide,  qui  sert  de  ce  que  tu  peux  penser. 

Heureusement,  il  y  a  les  grâces  d'état  du  temps 
de  guerre  qui  réduisent  au  minimum  le  nombre  de 
malades. 

J'ai  lu  Lysislrala^  de  M.  Donnay,  bouquin  fort 
vanté,  que  je  ne  connaissais  pas,  et  qui  m'a  paru 
moins   étincelant   ({u'un   ne   le   dit. 

Je  lis  aussi  la  Turque,  de  Montfort,  roman  i)ari- 
sien  triste,  avec  de  superbes  illustrations  de  M.  De- 
thomas,  qui  a  tant  délecté  nos  yeux  jadis  avec  ses 
décors  et  costumes  du  Théâtre  des  Arts. 

21  mura. 

Je  bouquine  toujours  pas  mal,  surtout  le  soir, 
étendu  sur  ma  couche  Spartiate,  le  dos  calé  contre 
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une  poutre  avec  ton  oreiller-pneumatique,  infini- 
ment commode.  J'ai  une  bonne  lampe  à  pétrole  qui 
me  permet  d'économiser  les  bougies  et  de  m'en  cons- 
tituer une  réserve  pour  les  longues  nuits  de  première 
ligne. 

J'ai  relu  VAiibe  et  je  commence  le  Malin,  de 
Romain  Rolland.  C'est  toujours  bien,  —  pas  tendre 
d'ailleurs  pour  les  Boches  modernes.  Je  ne  sais  pas 
comment  on  a  pu  imaginer  que  R.  Rolland  était  un 
germanophile  ;  il  n'a  de  sympathie  que  pour  la  vieille 
Allemagne,  un  peu  coco  et  romantique,  sympathie 
qu'il  faut  partager. 

M...  m'a  envoyé  V Anlhologie  des  Humorisies,  de 
Pierre  Mille,  que  je  lis  à  petites  doses, —  et  Claudine 
à  l'Ecole,  illustré  par  Mirande.  C'est  très  bien,  mais 
je  préfère  la  Vagabonde  ;  il  y  a  dans  Claudine  des 
choses  forcées  :  d'ailleurs  elles  semblent  plutôt 
attribuables  à  Willy  qu'à  Colette,  dont  partout 
ailleurs  on  reconnaît  bien  la  patte.  Et  puis,  le  côté 
farce,  qui  n'est  pas  le  meilleur  du  bouquin,  est  un 
peu  exagéré  par  les  dessins  de  Mirande,  qui,  bien  que 
charmants,  sont  trop  rondouillards  et  pas  assez 
nerveux.  Mais  il  ne  faut  pas  bouder  contre  le  plaisir 
que  vous  donne  Claudine. 

Ainsi  je  ne  manque  pas  de  distractions.  Et  ces  dis- 
tractions viennent  se  broder  heureusement  sur  le 
fond  de  cafard  indélébile  où  nous  détachons  nos 
profils  de  poilus. 

29  mars. 

Cette  nuit,  nous  avons  fait  une  petite  opération  \ 
{)révue  depuis  trois  jours,  mais  dont  je  ne  t'avais 
rien  dit,  pensant  qu'elle  n'aurait  peut-être  pas  lieu, 

1.  Secteur  Confrécourt. 
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ne  voulant  pas  t'inquicter  inutilement,  et  enfin  me 
conformant  à  la  consigne  qui  est  de  garder  le  silence 
absolu  sur  les  événements  en  préparation. 

Le  bataillon  que  nous  avons  relevé  ici  nous  avait 
passé  en  consigne  une  opération  qu'il  avait  élucu- 
brée,  dont  les  états-majors  s'étaient  eniparés  ensuite 
pour  la  régler  à  grand  orchestre  et  nous  en  charger. 
Sans  rien  dévoiler  d'important,  on  peut  dire  qu'il 
s'agissait  d'attaquer  un  élément  avancé  boche  et 
d'y  faire  des  prisonniers,  si  possible.  J'ai  été  chargé 
de  l'opération  qui  avait  échu  à  notre  compagnie, 
laquelle  occupait  le  secteur  intéressé.  Je  l'ai  étudiée 
soigneusement  pendant  trois  jours  ;  j'en  ai  vu  les 
difficultés,  que  n'amoindrissaient  pas  les  ordres  de 
détail  donnés  par  les  officiers  généraux  :  j'ai  fait  les 
reconnaissances,  les  observations  nécessaires,  les 
unes  de  nuit,  les  autres  de  jour,  et  pondu  des  rapports 
faisant  ressortir  le  peu  de  chances  de  succès.  Mais  les 
ordres  étaient  formels  et  n'ont  pas  été  modifiés.  Il 
ne  restait  qu'à  s'y  conformer.  Hier  matin,  grande 
conférence  avec  le  colonel  commandant  la  brigade, 
notre  colonel  et  les  officiers  d'artillerie  ou  mitrail- 
leurs. Le  colonel-brigadier  m'a  félicité  de  la  précision 
de  mes  rapports  et  de  mes  plans.  N'empêche  (pie 
l'opération  n'a  pas  été  remise. 

L'après-midi,  réglage  et  tirs  de  démolition.  J'ai 
passé  une  sale  heure,  avec  un  lieutenant  observateur 
d'artillerie,  dans  un  de  nos  postes  avancés  que  les 
hommes  avaient  évacué  pour  la  circonstance  :  il 
s'agissait  de  régler  un  tir  de  démolition  sur  les  réseaux 
du  point  à  attaquer.  Le  75  tapa  rudement  sur  ce 
point,  dont  nous  étions  très  près,  et  il  nous  fallait 
observer  à  découvert,  le  téléphone  étant  installé  dans 
une  petite  sape  à  côté  de  nous.  En  même  temps,  nos 
lance-torpilles  travaillaient  sur  la  même  région.  Et 
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c'était  une  belle  bamboula,  surtout  quand  le  tir  de 
réglage  s'est  transformé  en  tir  d'eflicacité,  que  les 
coups  se  déréglaient  tant  soit  peu  et  que  les  éclats 
rappliquaient  à  toute  volée.  En  même  temps  les 
Boches  nous  lialançaient  des  torpilles  sur  la  tête  ; 
ils  y  ajoutaient  des  105,  des  150  et  des  minnen 
couplés  par  cinq.  Notre  position  très  avancée  nous 
protégeait  heureusement,  car  il  n'était  pas  facile 
aux  Boches  de  tirer  si  près  de  leurs  lignes.  Enfin, 
après  500  coups  de  75,  nous  avons  arrêté  le  tir,  le 
travail  semblant  terminé.  Mais  il  faisait  rudement 
mal  à  la  tête,  sais-tu.  Je  n'avais  jamais  entendu  de 
si  près  l'éclatement  du  75,  qui  produit  une  terrible 
impression  d'arrachement  et  vous  flanque  une  idée 
de  cataclysme  soigné  (je  préfère  la  plupart  des  pro- 
jectiles boches).  C'était  ce  qui  dominait  de  beaucoup 
tout  le  reste  du  concert  :  c'est  réconfortant,  bien 
qu'abrutissant. 

Puis  nous  avons  pris  nos  dispositions  ;  j'ai  veillé 
à  l'équipement  et  à  l'armement  des  hommes.  A  mi- 
nuit, la  troupe  d'opération  a  commencé  à  gagner 
un  de  nos  petits  postes  abandonné  et  bouleversé 
qui  devait  servir  de  point  de  départ  à  l'attaque. 
Marche  rampante,  dans  la  gadoue,  avec  un  vent 
froid,  de  la  pluie  qui  faisait  regretter  l'absence  de 
tout  vêtement  autre  que  la  vareuse. 

Impression  :  l'attente  de  l'heure  du  déclenchement, 
la  nuit,  dans  l'entonnoir  d'où  l'on  doit  partir,  ù  écou- 
ter les  Boches  à  côté.  A  chaque  fusée  éclairante,  je 
sortais  ma  montre  pour  voir  l'heure  :  deux  heures  moins 
vingt,  moins  dix,  moins  cinq,  moins  deu.x....  Enfin, 
j'aperçois  au  loin  les  quatre  éclairs  des  quatre  coups 
de  départ  de  75  qui  devaient  servir  de  signal.  On  compte 
trois  secondes...  et  le  sifilement,  et  les  éclatements 
du  tir  de  barrage  de  notre  artillerie.  Très  chic.  Et 


184  LETTRES    d'fN    COMBATTANT 

alors,  on  se  reniue,  et  comment....  On  bondit  dans 
la  tranchée  boche.  Naturellement,  elle  était  aban- 
donnée :  quand  on  bouleverse  un  élément  de  tran- 
chée en  y  flanquant  500  obus  et  des  torpilles,  il  ne 
faut  pas  compter  que,  la  nuit  suivante,  il  sera  encore 
occupé. 

Mais  les  Boches,  abrutis  par  le  tir  de  barrage, 
n'ont  rien  vu,  rien  entendu.  L'ordre  étant  de  ne 
pas  progresser  au  delà,  nous  sommes  revenus  dans 
nos  lignes,  à  quatre  pattes  et  en  toute  vitesse,  avec 
tous  les  éclats  de  75  qui  rappliquaient  aux  oreilles. 
C'est  une  sacrée  veine  de  ne  pas  avoir  été  amochés. 
Je  suis  fort  heureux,  ayant  toujours  eu  l'impression 
que  l'opération  ne  pouvait  réussir,  qu'elle  n'ait  pas 
mal  tourné. 

Mais,  sensation  humiliante  :  on  nous  avait  donné 
une  corde  «  pour  ligoter  les  prisonniers  ».  0  honte  ! 
de  rendre  cette  corde  sans  personne  dedans  ! 

Faut  boucler.  Je  vais  voir  si  huit  types,  que  j'ai 
installés  à  faire  des  exercices  de  signalisation,  sont 
bien  en  train  d'agiter  les  bras,  ce  qui  leur  sert  au 
moins  de  mouvements  respiratoires. 

30  mars. 

Me  voici  revenu  à  ma  grotte  et  à  la  cagna  mi- 
japonaise,  mi-troglodyte,  oîi  j'étais  fin  janvier  ^ 

Maintenant  le  calme  est  à  peu  près  parfait.  Les 
Boches  n'ont  pas  réagi  :  à  peine  un  bombardement 
dans  la  soirée. 

Vu  ce  matin  le  colonel,  très  heureux  de  la  tournure 
prise  par  noire  petite  opération  :  il  pensait  bien  que 
nous  trouverions  visage  de  bois  et  craignait  surtout 
que  nous  ne  nous  collions  sous  un  barrage  de  mitrail- 

1.  Confrécourl. 
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leuses.  J'avoue  que  c'était  ce  que  je  redoutai?  aussi. 
Mes  petits  poilus  ont  été  très  chics,  et  pas  trouillards 
du  tout.... 

Interruption  de  missive.  Un  avion  boche  se  balade 
au-dessus  de  nous  dans  le  ciel  très  clair.  Nos  artilleurs 
le  descendent. 

A  la  jumelle,  je  l'ai  d'abord  vu  très  nettement, 
assez  haut,  forme  biplan,  blanc,  avec  les  croix  de 
guerre  dessous,  suivi  méthodiquement  par  les  flocons 
d'éclatements  du  75.  Puis,  alors  que  ces  éclatements 
paraissaient  encore  à  une  assez  grande  distance  de 
l'appareil,  on  a  vu  l'avion  laisser  derrière  lui  une 
traînée  de  fumée.  En  même  temps,  il  commençait  à 
descendre  doucement,  en  rond.  L'hélice  ralentit  ; 
on  aperçoit  un  peu  de  flamme  paraissant  sortir  du 
moteur.  Arrivé  à  100  mètres  environ  du  sol,  il  a 
piqué  ;  on  a  vu  sauter  ou  choir  quelque  chose  qui 
ressemblait  à  un  type.  L'avion  est  tombé  sur  le 
plateau. 

J'attends  détails  complémentaires,  ne  pouvant 
y  aller  voir,  pour  ne  pas  donner  le  mauvais  exemple 
aux  hommes  qui  en  ont  très  envie. 

...L'avion  s'est  écrasé  juste  devant  notre  première 
ligne.  C'est  un  superbe  fokker,  dernier  modèle,  avec, 
dessus,  mitrailleuse,  télégraphie  sans  fil  et  peut- 
être  téléphonie  sans  fil.  Un  aviateur  est  tué,  l'autre 
pris,  avec  les  membres  brisés.  Les  Boches  y  ayant 
braqué  une  mitrailleuse,  on  a  dû  faire  une  sape  pour 
retirer  de  l'avion  le  cadavre  et  la  mitrailleuse. 

1'^'  avril. 

M.  Fontenilles  est  nommé  capitaine  et  nous  quitte 
pour  passer  au  214^.  Je  suis  désolé.  C'était  un  type 
très  chic,  civil  d'idées  larges,  la  bonté  même,  et  ayant 
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du  caractère.  .Nous  avions  fondé  la  compagnie 
ensemble,  et  je  ne  l'imaginais  pas  sans  lui.  Tout  le 
monde  ici  le  regrette  fort. 

La  même  décision  porte  ma  nomination  de  lieu- 
tenant commandant  la  P^  compagnie.  C'est  une 
espèce  d'avancement  ;  c'est  aussi  un  surcroît  de 
travail  et  de  responsabilité  très  sensible.  Je  ne  m'en 
plains  pas.  Et  j'aime  mieux  être  commandant  de 
compagnie  à  la  f®  que  tranquille  chef  de  section 
ailleurs.  Je  voudrais  même  bien  être  assuré  d'y  res- 
ter, et  je  redoute  les  chambardements  futurs.  Heu- 
reusement que  le  commandant  fera  le  possible  pour 
me  garder,  ainsi  que  Ducombeau. 

Nous  recevons  un  nouveau  sous-lieutenant  :  l\Iar- 
tal,  ancien  sergent-bombardier.  Le  colonel  nous  l'a 
affecté  avec  intention,  comme  un  type  charmant, 
très    cultivé,    et    avec    qui    nous    ferions    excellent 


ménage. 


A  M.   D...,  A  L'ÉCOLE  NORMALE 

fi  iirril. 

Nous  continuons  d'user  l'ennemi  avec  la  dernière 
énergie.  Mon  bataillon  est  toujoui-s  bataillon  volant, 
mais  ses  vols  sont  brefs  et  ne  quittent  pas  la  même 
région. 

En  ce  moment,  nous  sommes  au  repos  dans  un 
village  ^  qui  nous  avait  laissé  de  mauvais  souve- 
nirs, car  le  bombardement  nous  y  avait  causé  des 
pertes  stupides.  11  est  aujourd'hui  plus  agréable,  et 
nous  jouissons  en  paix  de  paysages  printaniers. 

En  première  ligne,  nous  nous  sommes  quelque 
peu  agités  ces  derniers  temps. 

1.  Hoches. 
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Nous  avons  même  organisé  une  petite  représen- 
tation :  bombardement  de  jour,  attaque  de  nuit 
d'un  élément  avancé  ;  ma  section,  qui  était  chargée 
de  l'opération,  aurait  pu  se  couvrir  de  gloire  si  les 
Boches  n'avaient  jugé  opportun  d'évacuer  la  tran- 
chée visée.... 

Le  bénéfice  le  plus  net  que  j'aie  retiré  de  cette 
manœuvre  est  encore  quelques  impressions  pitto- 
resques, notamment  celle-ci  :  en  distribuant  à  mes 
hommes,  avant  l'attaque,  les  énormes  couteaux 
d'apache  ou  de  cuisine  qui  doivent  servir  au  «  net- 
toyage »,  j'ai  eu  conscience  de  faire  quelque  chose 
qui  n'était  pas  de  mon  état.  Encore  quelques  mois 
de  tranchée,  et  cela  sera  de  mon  caractère,  sans 
doute. 

A  SA  MÈI'.E 

/"  avril. 

Rien  à  signaler.  Il  fait  frais  et  bon.  La  vue,  de  ma 
fenêtre,  est  charmante  :  un  coin  de  route  du  village, 
le  lavoir,  les  vergers  fleuris,  la  rivière  et  les  coteaux. 

Ce  matin,  je  suis  allé  au  travail  jeter  le  coup  d'oeil 
torve  du  commandant  de  compagnie.  En  ce  moment, 
je  prends  un  repos  bien  gagné  après  avoir  réglé 
diverses  questions  de  détail  intérieur.  Je  fais  dans 
la  compagnie  une  chasse  lente  et  sûre  aux  embus- 
qués :  des  tas  de  types  qui  s'arrangent  d'une  quel- 
conque mission  spéciale  pour  couper  au  travail.  Il 
y  a  le  tambour  qui  se  dit  à  la  disposition  du  service 
de  santé  pour  nettoyer  les  abords  des  cuisines.  Il  y  a 
les  agents  de  liaison  qui  n'ont  ici  aucune  liaison  à 
assurer  et  qui  estiment  toutefois  ne  pouvoir  faire 
autre  chose.  Il  y  a  des  tas  de  cuisiniers  pour  des 
popotes  imaginaires.  Le  bureau  réclame  des  secré- 
taires jmiir  liiirc  11-  travail  qui  seul  justifie  son  exis- 
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tence.  C'est  assez  difficile  d'empêcher  tout  cela  sans 
se  donner  l'air  de  faire  du  zèle  tout  neuf. 

Non,  M.  Fontenilles  ne  m'a  pas  laissé  Vade  Mecum, 
qu'il  a  emmené  avec  lui  au  214^.  Mais  on  a  fait  pour 
moi  une  demande  de  monture,  et  j'attends  avec  une 
légitime  impatience  (mêlée  d'un  peu  de  crainte) 
l'arrivée  de  mon  hippogriffe.  De  quoi  sera-t-il  fait? 
de  bonhomie,  langueur  et  docilité,  ou  de  pétulance, 
outrecuidance  et  frivolité? 

...On  m'apporte  les  pièces  à  signer.  Là!...  C'est  fait. 
J'espère  avoir  pris  un  air  suffisamment  important 
pour  décocher  mes  signatures  :  ceci  afin  d'impres- 
sionner l'agent  de  liaison  qui  assistait  à  la  cérémonie. 
C'est  à  ce  moment  qu'on  prend  conscience  de  ses 
responsabilités,  car  ce  serait  catastrophai  si  j'avais 
apposé  mon  seing  sous  des  chiffres  inexacts,  soit  en 
kilos  de  bougies,  soit  en  litres  de  pinard.  (Sache  qu'au- 
jourd'hui la  ration  de  vin  à  laquelle  chaque  homme  a 
droit  est  de  0i't,375  au  lieu  de  0i'',30  :  et  penser  que' 
cette  augmentation  coûte  des  sommes  folles  à  l'État  ! 
Mais  l'État,  c'est  pas  moi,  comme  disait  Louis  XIV.) 

Diable  !  Diable  !  J'ai  oublié  de  faire  une  commande 
de  piquets  pour  mon  boyau.  Je  me  précipite  chez  le 
nommé  Sauvage,  adjoint  au  commandant,  qui  saura 
peut-être  quelle  est  la  procédure  à  suivre.  Moi  je  sais 
pas.  Et  personne  ne  doit  le  savoir.  N'empêche  qu'on 
aura  les  piquets  tout  de  même. 

8  avril. 

Le  colonel  me  fait  la  surprise  d'une  petite  citation^ 
pour  notre  opération  de  la  nuit  du  28  au  29. 

1.  ((  Officier  de  première  valeur.  \  dirigé  de  liiroii  remar- 
quable une  forte  reconnaissance  qui  a  été  exécutée  dans  la 
nuit  du  28  au  29  mars  1916.  A  rapporté  les  rcnsclf?nenicnts 
les  plus  précis  sur  un  pelit  i)OStc  ennemi  qu'il  devait  enlever 
avec  sa  section  et  dont  l'ennemi  s'était  retiré  ». 
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Ce  qui  m'a  fait  surtout  plaisir  dans  cet  événement, 
ce  sont  les  paroles  que  m'a  dites  le  colonel  en  guise 
de  félicitations  :  à  savoir  qu'il  avait  saisi  la  première 
occasion  de  me  citer,  étant  très  content  de  ma  façon 
de  servir  et  qu'il  était  heureux  de  penser  que,  plus 
tard,  je  ferais  mes  cours  avec  la  croix  de  guerre.  Voilà 
qui  est  une  aimable  pensée,  n'est-ce  pas? 

Le  commandant,  qui  est  bien  pour  quelque  chose 
là  dedans,  m'a  demandé  de  t'envoyer  lui-même 
la  citation.  Tu  verras  que  mon  sergent  Bouleau  a,  lui 
aussi,  son  petit  paquet  :  ce  dont  je  suis  très  content, 
car  il  mérite  depuis  bien  longtemps  une  distinction. 

Pour  moi,  j'avais  déjà  une  vareuse  et  un  «  équipe- 
ment »  de  salopard  :  il  ne  me  manquait  que  cela  pour 
en  avoir  la  tenue  complète.  Mais,  sans  chiner,  ça  fait 
très  décoratif. 

Tu  n'auras  plus  le  droit  de  m'écraser  sous  la  ma- 
jesté de  tes  palmes. 

10  avril. 

Ce  matin,  levé  à  quatre  heures  (oh  !  que  triste  de  ne 
pouvoir  jouir  en  paix  de  son  adéquat  plumard  !), 
je  suis  allé  diriger  le  travail  de  la  compagnie.  Évi- 
demment, cela  n'est  pas  d'un  intérêt  fou  de  faire 
fabriquer  des  claies  avec  des  branches,  de  placer 
ces  claies,  de  les  faire  maintenir  par  des  piquets  res- 
pectables et  d'attacher  le  tout  avec  du  fil  de  fer 
choisi,  puis  de  creuser  des  rigoles  d'écoulement  pour 
les  eaux  envahissantes.  Mais  on  arrive  toujours  à 
prendre  plaisir  au  travail  qui  avance. 

Ce  travail  a,  pour  moi,  le  grand  agrément  d'être 
dans  un  joli  paysage,  au  milieu  des  bois.  Entre  deux 
inspections  de  mes  travailleurs,  j'ai  pondu  un  petit 
crayolor  que  je  t'enverrai  :  encore,  et  plus  que  jamais, 
des  troncs  de  pins  avec  du  soleil  dessus.  C'est  plus 
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fort  que  moi,  il  faut  que  je  crayolorise  des  troncs  de 
pins  :  c'est  une  des  plus  jolies  choses  qui  soient  sous 
le  ciel,  et  la  lumière  s'y  accroche  mieux  qu'à  n'im- 
porte quoi. 

AU  COLONEL   M... 

11  UL-ril. 

Je  suis  content  que  l'histoire  de  notre  petit  coup 
de  main  vons  ait  amusé;  mais  le  récit  que  je  vous  en 
ai  fait  n'est  pas  complet.  Cette  digne  opération  a  été 
cause,  pour  ceux  qui  nous  ont  remplacés  dans  le 
secteur,  d'accidents  peu  gais  :  ils  ont  voulu  recom- 
mencer et  se  sont  fait  abîmer  :  ils  ont  laissé  un  ser- 
gent sur  les  fils  de  fer  ennemis,  dont  on  a  pu  ce 
matin  seulement  enlever  le  corps. 

...Je  me  ferai  envoyer  le  numéro  de  la  Revue  de 
Paris  qui  publie  la  nouvelle  de  Mme  Maxime  David  : 
La  Vie  n'esl  pas  un  roman. 

J'ai  gardé  de  Maxime  David  ^  un  souvenir  pré- 
cieux ;  comme  vous,  j'ai  tant  de  tristesse  à  me  rap- 
peler les  soirées  passées  autour  du  piano  ;  et  je  crains 
d'en  avoir  plus  encore  si  l'existence  que  je  mène  en 
ce  moment  prend  fin  quelque  jour  et  que  je  puisse 
m'apercevoir  de  tout  ce  que  nous  avons  perdu. 

Bien  tendrement  ^e  vous  embrasse. 


•  A  SA  MEi;i-: 

11  arril. 

Aôh  !  Médème,  j'ai  reçu  mon  cheval  !  Un  cheval 
chocolat,  pas  trop  mal  fichu,  race  argentine  !  et 
grand!  (Je  ne  peu.x  pas  monter  sur  un  bourricot,  tout 

1.  Ancien  ("'lève  de  l'Kcolc  Nurniale,  professeur  agrégé  de 
philosophie  au  lycée  de  Chartres,  tué  le  l"  octobre  1914. 
jour  de  son  arrivée  au  fronté 
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de  même).  Quand  j'aurai  une  selle,  je  ferai  très  bien 
là-dessus.  Faut  prier  le  Seigneur  que  je  ne  sois  pas 
dessous. 

Il  n'a  qu'un  défaut  :  il  alTiche  une  prédilection  de 
mauvais  goût  pour  le  galop  ;  je  n'avais  pas  connu 
cette  allure  avec  le  beau  Vade  Meciim  qui  ne 
prenait  le  trot  qu'à  regret.  Quand  Rico  (mon  ordon- 
nance de  cheval)  l'aura  fatigué  un  peu,  en  le  mon- 
tant tous  les  matins,  il  sera  moins  pétulant. 

...Suis  content  que  tu  sois  contente  de  me  savoir 
pavoisé  :  je  me  réjouis  aussi  de  ne  pas  l'être  grâce  à 
quelques  zigouillés. 

14  avril. 

Je  suis  majestueusement  installé  dans  un  excellent 
fauteuil,  en  mon  poste  de  commandement,  assez 
loin  derrière  les  premières  lignes. 

L'existence  serait  presque  charmante  si  l'on 
n'avait  le  téléphone  pour  vous  l'empoisonner  et  sur- 
tout s'il  n'y  avait  pas  des  masses  de  papier  à  déchif- 
frer ou  à  confectionner.  Oh  !  la  quotidienne  «  situa- 
tion »  administrative  !  ' 

Songe  que  cet  après-midi,  tandis  que  les  Boches 
nous  balançaient  des  torpilles,  le  téléphone  tempê- 
tait dans  mon  abri  parce  que  les  pièces  de  la  compa- 
gnie avaient  du  retard.  Etant  encore  jeune  comman- 
dant de  compagnie,  j'avais  cru  naïvement  qu'il 
pressait  davantage  de  surveiller  le  bombardement  et 
de  diriger  les  représailles  que  de  signer  m'es  pièces. 
Je  ne  recommencerai  plus. 

Autre  pittoresque  :  pendant  ce  petit  bombarde- 
ment, j'étais  en  première  ligne  avec  notre  nouvel 
aumônier  (qui  ressemble  à  Venizelos)  ;  je  l'avais 
invité  à  visiter  le  secteur  (jui  paraissait  très  calme  ; 
pendant  le  trajet,  ça  a  changé.    Je  ne  provoquerai 
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plus  de  tournées  pastorales,  ne  voulant  pas  assumer 
la  responsabilité  de  faire  amocher  un  ministre  du 
culte. 

D'ailleurs  les  Boches  ont  été  bien  servis  :  j'ai  fait 
monter  des  tas  de  torpilles,  je  me  suis  assuré  le  con- 
cours de  deux  batteries  de  75  en  plus  du  canon  de  80, 
et  ce  soir,  dès  la  première  torpille  boche,  je  leur  en  ai 
flanqué  40  sur  le  coin  du  crâne,  quatre  salves  de  75 
et  10  obus  de  80  ;  plus  quelques  grenades,  même  des 
suffocantes  et  des  lacrymogènes.  Depuis,  ils  nous 
fichent  la  paix.  Ça  fait  plaisir.  Il  faut  savoir  leur 
parler  :  ils  n'aiment  pas  plus  les  projectiles  que  nous. 
C'est  l'entente  cordiale  :  «  Ti  va  rester  tranquille. 
Ti  veux  faire  le  michant?  Ti  es  foutu  !  » 

Attends  un  peu,  s'ils  recommencent  cette  nuit,  ils 
n'en  sont  pas  quittes  à  moins  de  60  torpilles,  dont 
des  grosses,  des  pépères. 

Fen  de  brut  ! 

C'est  très  chic,  sais-tu,  de  pouvoir  déchaîner  du 
chambard  comme  ça  ;  «  on  a  du  goût  »,  comme  dit 
Claudine.  Et  puis,  comme  dit  Martal,  «  il  faut  leur 
montrer  qu'ils  ne  sont  pas  chez  nous  ». 

Très  amusant,  Martal,  et  très  vivant.  Il  faut  même 
que  je  le  surveille  un  ])cu  :  il  s'exposerait  avec  trop 
d'indifférence,  bien  qu'il  soit  fort  prudent  pour  les 
autres  et  pour  ses  hommes.  Il  a  en  tout  cas  une  qua- 
lité précieuse  :  il  donne  l'impression  de  s'amuser 
beaucoup,  et  le  cafard  passe  un  mauvais  quart 
d'heure  avec  lui. 

10  avril. 

Il  était  parfaitement  inutile  de  nie  creuser  la  tête 
pour  trouver  un  nom  inédit  à  mon  canasson  : 
Rico  m'a  dit  que,  parmi  le  peuple  des  ordonnances, 
ma  monture  était  connue  sous  le  nom  de  «  OuaranV' 
SOUS  ».  Il  serait  vain  de  chercher  mieux. 
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D'où  vient  ce  nom?  Sans  doute  de  l'aspect  minable 
qu'avait  mon  canard,  ainsi  qije.  ses  congénères 
d'ailleurs,  à  la  descente  du  train  :  creinté,  l'œil  terne, 
tout  le  poil  tondu,  la  crinière  et  la  queue  coupées, 
avec  sur  le  dos  et  le  cou  des  inscriptions  en  poil, 
bizarres  :  tout  à  fait  le  cheval  qu'on  paye  quarante  sous 
pour  pêcher  des  sangsues.  ^lais  maintenant  il  vaut 
davantage, 

II  pleut  et  il  fait  soleil.  Là-bas,  dans  la  vallée,  les 
Boches  bombardent  systématiquement  un,  bois  où 
nous  savons  pertinemment  qu'il  n'y  a  rien  du  tout. 

Pourquoi  regrettes-tu  qu'on  m'ait  envoyé  l'An- 
nuaire de  l'Ecole  Normale,  avec  la  liste  de  tous  les 
disparus?  Je  n'ai  pas  pris  coutume  de  me  fourrer 
la  tête  dans  un  sac  pour  ne  pas  voir  les  tristes  évi- 
dences. Au  contraire,  c'est  chose  salutaire  et  bonne 
de  voir  combien  d'amis  ont  porté  le  sacrifice,  et  rien 
n'apprête  mieux  à  l'accepter. 

24  avril. 

C'est  pas  la  peine  de  nous  la  faire  à  la  villégiature. 
Nous  aussi,  on  s'en  met  plein  la  lampe  de  pelils 
zoisiaux,  d'arbrissiaiix  et  de  ruissiaux  en  fleurs. 

Pour  l'instant,  je  suis  dans  une  vaste  ferme,  et  je 
contemple  le  pieu  où  je  me  vautrerai  cette  nuit. 

Je  reprends  les  événements. 

La  nuit  dernière,  à  partir  de  huit  heures  et  demie, 
nous  avons  commencé  d'attendre  les  tirailleurs 
algériens  qui  devaient  nous  relever.  A  dix  heures, 
personne.  A  onze  heures....  A  douze  heures....  A 
minuit  trente,  on  commence  à  apercevoir  quelques 
billes  exotiques. 

Alors  ce  fut  le  début  de  l'immonde  pagaye.  Ce 
régiment  de  tirailleurs,  très  éprouvé  sou3  Verdun, 
a   été  complètement  refait   avec  des  hommes   des 

13 
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jeunes  classes  et  des  officiers  venant  d'Afrique,  de 
bureaux  ou  postes  reculés  dans  le  désert  :  dans  tout 
le  bataillon,  trois  officiers  et  une  poignée  d'hommes 
avaient  déjà  vu  le  feu.  Quant  aux  autres,  ils  n'avaient 
jamais  vu  une  tranchée  et  ne  se  connaissaient  même 
pas  entre  eux.  Or,  nous  qui  commençons  d'avoir 
l'habitude  de  prendre  des  secteurs,  nous  n'en  prenons 
jamais  un  sans  une  reconnaissance  préalable  où 
nous  emmenons  tous  les  chefs  de  section,  les  spécia- 
listes et  les  sergents.  Ces  MM.  les  Arbis  n'étaient  pas 
venus  voir.  Cinq  jours  auparavant,  quelques  com- 
mandants de  compagnie  seulement  étaient  passés 
en  auto,  histoire  de  balader  et  de  se  réjouir  avec 
nous.  Nous  ne  pensions  pas  que  cela  était  leur  recon- 
naissance. Ajouter  que,  la  plupart  du  temps,  nous 
relevons  de  jour,  tandis  qu'en  raison  de  l'impor- 
tance du  mouvement,  ils  nous  relevaient  en  pleine 
nuit. 

Cela  posé,  quel  tableau  ! 

Par  le  boyau  qui  menait  à  notre  grotte,  on  voyait 
arriver  des  groupes  de  deux,  trois,  quatre  négros 
ahuris.  Pas  plus  de  gradés,  officiers  ou  sous-officiers, 
que  sur  ma  main.  Heureusement  nous  savions  à 
peu  près  le  numéro  des  compagnies  qui  allaient  en 
première  ligne  et  de  celles  qui  allaient  en  réserve  ; 
on  leur  demandait  au  passage  :  «  Quelle  compagnie? 
—  Nivième  comp'nie  ! —  File....  Baleik  !!!!!«  On 
aiguillait  le  type  dans  un  des  boyaux  du  labyrinthe 
menant  en  première  ligne,  et  il  piquait  un  re-pas 
gymnastique  dans  l'obscurité.  L'embêtant,  c'est  que 
notre  grotte  faisait  partie  d'un  centre  de  résistance; 
or,  un  centre,  c'est  rond,  et  les  bicots  ne  se  faisaient 
pas  faute  de  tourner  en  rond  dans  les  boyaux,  pen- 
dant des  heures. 

Tout  d'un  coup,  n'ayant  encore  vu  personne  entrer 
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dans  notre  grotte,  j'en  vois  sortir  deux  sections  de 
bicots,  au  pas  de  charge,  affolés;  venaient  d'où? 
mystère.  Et  ils  refichaient  le  camp,  du  côté  du  village, 
à  l'arrière,  simplement  sans  doute  parce  que  ça  des- 
cendait. Il  a  fallu  courir  après  pour  les  ramener 
vers  la  première  ligne. 

Puis  on  s'aperçoit  qu'il  ne  vient  plus  personne  par 
le  boyau.  On  s'inquiète,  on  va  voir  :  une  demi- 
section  de  bicots  s'était  arrêtée  face  à  l'arrière  :  ils 
avaient  vu  un  emplacement  de  mitrailleuse  et  leur 
sergent  leur  avait  dit  :  «  Ti  marche  tant  que  ti  vois 
pas  li  mitraillouse  :  li  mitraillouse,  c'est  primière 
ligne.  »  Alors  ils  s'étaient  arrêtés,  à  deux  kilomètres 
des  lignes,  et  ils  croyaient  avoir  les  Boches  à  20  mè- 
tres. Heureusement  qu'ils  n'ont  pas  eu  fantaisie 
d'ouvrir  le  feu  droit  devant  eux,  sur  le  village  d'ar- 
rière. 

Un  autre  tirailleur  arrive,  le  nez  contre  un  pare- 
éclats.  Il  stoppe  et  dit  :  «  Y  en  a  plus,  tranchée.  » 
Naturellement,  il  ne  songe  pas  à  faire  le  tour  du  pare- 
éclats,  s'assied,  et  en  voilà  pour  vingt  minutes 
d'arrêt  pour  tout  ce  qui  suit. 

Enfin  nous  avons  pu  hospitaliser  dans  notre 
grotte  environ  l'effectif  d'une  compagnie  ;  nous 
avons  vu  le  commandant  de  compagnie  :  donc  nous 
étions  autorisés  à  nous  croire  relevés  ;  et  nous 
filâmes,  en  faisant  fort  attention  à  ne  semer  personne 
en  route. 

La  grande  Veine  a  voulu  qu€,  toute  la  journée 
précédente  et  toute  la  nuit,  les  Boches  se  soient 
montrés  d'un  calme  effarant.  Pas  un  coup  de  canon, 
pas  une  torpille  !  Peut-être  faisaient-ils  aussi  une 
relève?  Peut-être  respectaient-ils  le  repos  de  Pâques?? 
Mais  c'était  bien  heureux. 

Entre    temps,    incidents    bien    nègres  :    un  .  bicot 
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fumait  la  cigarette  (ce  qui  n'est  pas  indiqué  pour  une 
relève  de  nuit)  ;  son  sergent,  n'espérant  pas  lui  faire 
comprendre  son  erreur,  veut  lui  enlever  la  cigarette 
du  bec.  Le  bicot  happe  le  doigt  du  sergent  et  le  mord 
jusqu'au  sang.  Le  sergent  gueule.  Le  lieutenant 
s'amène,  et  use  de  la  matraque  :  il  tape,  il  tape  sur 
le  nègre.  Puis  il  se  fatigue,  appelle  l'adjudant  et  lui 
dit  de  continuer.  L'adjudant  amène  le  bicot  dans 
un  coin  et  tape.  Après  quoi,  il  revient  au  lieutenant, 
et  très  militairement  :  «  Mon  lieutenant  !  je  vous 
rends  compte  que  c'est  fait.  »  Combien  je  me  félicite 
de  n'avoir  pas  à  employer  les  mêmes  méthodes  de 
commandement  !  Mais  je  crois  qu'il  ne  peut  y  en 
avoir  d'autres  avec  les  bicots. 

Donc,  vers  deux  heures,  nous  avons  pu  quitter  nos 
grottes,  et  même  avec  la  compagnie  au  complet, 
sans  oublier  la  cuisine  roulante  ;  résultat  ines- 
péré. 

L'ordre  de  marche  nous  imposait  un  éno-i^me  détour 
d'au  moins  8  kilomètres  pour  prendre  un  pont  éloi- 
gné *.  Nous  nous  heurtons  à  des  tas  d'unités  éparses 
et  en  pagaye,  soit  des  troupes  relevant,  soit  des 
troupes  relevées.  Nous  nous  en  dégageons  sans  trop 
de  dirtlcultés. 

Superbe  paysage  :  la  lune  tardive  se  lève,  en  crois- 
sant, énorme  et  rouge,  sur  les  brouillards  et  les  saules 
de  la  rivière,  sans  qu'on  sache  si  ce  sont  les  arbres, 
la  brume  ou  l'eau  qui  la  reflètent. 

J'emrncnc  ma  compagnie  vers  le  village  lointain 
oîi  se  doit  rassembler  le  bataillon  ^.  Nous  y  arri- 
vons au  petit  jour,  sans  avoir  laissé  personne  derrière 
nous.  On  se  retrouve  avec  la'  3^  compagnie  et  on 
attend  les  autres  dans  un  champ.  Casse-croûte,  café. 

1.  Pont  de  Roches,  sur  l'Aisne. 

2.  Ambleny,  au  sud  de  Fontenoy. 
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La  2^  compagnie  arrive.  Le  commandant  aussi.  Au 
bout  d'une  heure,  on  renonce  à  attendre  la  4^.  Nos 
chevaux  sont  arrivés.  On  m'a  prêté  la  selle  d'un 
éclaircur  monté,  et  je  peux  enfourcher  Oiiarant' sous 
pour  l'étape  qui  nous  amène  à  sept  heures  au  village 
ci-présent  ^. 

Gentil  maintenant,  mon  canasson  :  il  consent  à 
marcher  au  pas.  Quant  au  trot,  incomparable.  Et  le 
galop  !  un  rêve  :  patatam...  patatam.... 

Nous  restons  ici  demain  encore,  avant  de  continuer 
notre  marche  vers  l'arrière. 

26  avril. 

Ce  matin,  départ  moyennement  matinal,  à  six 
heures  et  demie. 

Délicieux  trajet.  Quelle  jouissance  de  passer  suc- 
cessivement   (direction >-  l'arrière)    toutes   les 

croupes  et  vallées  que  nous  apercevions  de  nos 
cagnas  de  réserve,  derrière  les  lignes. 

Matinée  extra  pure  et  printanière  :  soleil  très  clair, 
vent  léger,  feuillages  jeunets.  Et  tout  cela  vu  du  haut 
de  Quarant'soas,  au  rythme  doucement  berceur 
de  sa  croupe  paisible. 

Après  avoir  traversé  de  belles  plaines,  avec  des 
collines  vertes  et  roses,  nous  sommes  entrés  en 
forêt  *.  Un  beau  tableau  sur  notre  route  :  tran- 
chées d'arrière  faites  par  des  salopards.  Merveille 
de  symétrie,  confort  et  bon  goût  :  d'adorables  esca- 
liers pour  ne  pas  y  faire  de  mouvements  pénibles  ni 
brusques,  et  surtout  une  jolie  petite  porte  «  pour 
entrer  dans  la  tranchée  »!  !  !  1  Et  ces  réseaux  de  fils 
de  fer  d'une  régularité  touchante!  J'aime  à  croire 


1.  Culry,  au  sud  d'Ambleny. 

2.  Forêt  de  Villers-Colterels! 
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que  les  gens  qui, ont  vu  ça  ont  eu  la  forte  impression 
du  front.... 

Enfin,  arrivée  dans  un  patelin  fort  amène  ^. 

27  avril. 

Je  crois  que  nous  voici  au  terme  de  notre  voyage. 

Ce  matin,  départ   extra-matinal.  Réveil    à   deux 

heures    et  demie    (quel  dommage  de  se  réveiller  si 

tôt  dans    une    aussi    jolie   chambre  !)    et  mise   en 

marche  du  bataillon  à  trois  heures  et  demie. 

Nous  rentrons  dans  la  forêt  ;  longtemps  nous  y 
cheminons.  Nous  en  sortons.  Nous  v  rentrons.  Nous 
en  sortons.  Assez  joli  pays  ;  moins  qu'hier  toutefois  : 
cela  sent  plus  le  Nord.  Dès  qu'on  quitte  la  forêt,  on 
arrive  dans  de  la  plaine  à  colza  et  à  betterave,  avec 
des  sucreries  énormes.  Il  fait  très,  très  chaud  :  même 
pas  naturel  pour  un  honnête  printemps.  Les  hommes, 
fatigués  des  marches  sur  des  routes  forestières 
pavées  et  sur  des  routes  nationales  non  moins  pavées, 
commencent  à  la  trouver  saumàtre.  J'ai  un  peu  honte, 
mais  grand  confortable,  à  me  trouver  juché  ~sur 
Quaranl' sous  :  quelle  croupe  simili-fauteuil  !  Je 
m'y  renverse,  je  m'y  cale,  je  m'y  prélasse,  je  m'y 
.  délasse  ;  le  rêve!  Et  quelle  docilité  ! 

Enfin  nous  apercevons  les  toits  du  village ^  où  nous 
devons  nous  arrêter  (et  pour  quelques  jours,  j'es- 
père). Il  est  dix  heures  du  matin. 

Le  colonel  a  vu  passer  le  bataillon  :  devant  le  géné- 
ral de  brigade,  il  a  chargé  le  commandant  de  féliciter 
les  officiers  de  la  belle  tenue  du  bataillon,  alors  qu'il 
n'infligeait  que  blâmes  aux  autres  bataillons.  Il  est 
vrai  que  nos  types  sont  épatants  :  ils  tiennent  à  cœur 

1.  Oigny,  près  de  Villers-Cotterets. 

2.  Levignen,  près  de  Crépy-en-Valois. 
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(le  ne  pas  rester  dans  le  fossé.  (Peut-être  y  a-t-il  un 
peu  de  la  faute  des  officiers  qui  s'occupent  d'eux  un 
peu  plus  qu'ailleurs.)  Filhouze,  un  brave  vieux  de 
chez  moi,  cordonnier  ingénieux  mais  poussif,  fait 
mine  de  n'en  plus  pouvoir  ;  je  lui  dis  qu'il  serait  le 
premier  traînard  de  la  compagnie  :  il  remonte  son  sac 
en  me  disant  :  «  Eh  oui  !  on  ne  peut  pas  salir  la  com- 
pagnie !  )'  et  marche  quand  même.   Gentil. 

Nous  faisons  notre  entrée  musique  en  tête,  sabre 
au  clair,  dans  ce  joli  village,  à  la  lisière  de  la  forêt. 

Bon  cantonnement. 


A  Mlle   D... 
•  28  avril. 

Je  reçois  voire  lettre  écrite  sur  l'herbe,  sous  le 
soleil  radieux  et  en  bonne  amitié,  et  je  ne  sais  com- 
ment vous  dire  la  joie  qu'elle  m'apporte. 

Elle  me  trouve   dans   une   situation  illogique   en 
temps  de  guerre  et  assez  propice  à  l'élevage  du  cafard  : 
en  manœuvres  et  au  repos,  très  à  l'arrière.  Malgré 
tout  le  confort  de  notre  installation,  les  heures  me 
paraissent   traîner   la   patte   beaucoup   plus   qu'à  la 
tranchée  :  nous  n'entendons  pas  le  canon;  mais,  Paris 
étant  tout  près,  nous  entendons   les  trains  qui  y 
mènent   en  une  heure  et  où  nous  ne  pouvons  pas 
monter  ;  cela  est  fâcheux  et  serait  insupportable  si 
l'on  y  pensait  avec  trop  d'application.  J'aime  mieux 
suivre  les  conseils  que  me  donne  votre  lettre  :  laisser 
trotter  les  idées  sous  mon  casque  où  le  soleil  les  cuit 
et  les  embrouille.... 

Voici  une  semaine  que  nous  avons  quitté  notre 
secteur,  et,  dès  notre  retour  sur  une  vraie  route,  nous 
avons  retrouvé  le  beau  temps.  J'ai  personnellement 
beaucoup  goûté  les  quatre  jours  de  marches  et  de 
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cantonnements  -qui  nous  ont  amenés  ici  :  pays  fort 
joli,  de  forêts,  châteaux  et  villages  selon  les  pures 
traditions  de  l'Opéra-Comique,  par  des  brumes  mati- 
nales très  réussies. 

Et  puis,  mes  fonctions  de  simili-capitaine  entraî- 
nant la  possession  d'un  simili-pur-sang,  c'est  en 
toute  sérénité  que  j'appréciais  le  paysage,  sans 
fatigue,  bercé  comme  il  convient  par  mon  doux 
canard. 

J'ai  hanté  quelques  maisons  ou  manoirs  aban- 
donnés ;  j'ai  même  découvert  un  piano  presque  juste, 
avec  toutes  ses  dents  ;  j'y  ai  trituré  quelques  vieilles 
choses  que  je  me  rappelais  plus  ou  moins,  mais  où 
revenaient  de  doux  souvenirs. 

Ici,  je  suis  très  bien  partagé  :  mon  appartement 
est  retiré  au  fond  d'un  jardin  qu'on  ne  soigne  plus  ; 
j'y  suis  seul,  et  je  m'en  félicite.  Les  propriétaires  ont 
laissé  en  partant  quelques  meubles  confortables  et 
le  minimum  de  bibelots  horribles. 


A  SA  MÈRE 

Dimanche  30  avril. 

En  ce  moment,  la  guerre  nous  est  d'une  clémence 
paradoxale.  Le  patelin  est  fort  agréable  :  il  serait 
parfait  s'il  possédait  de  l'H'O  ;  mais  pas  le  moindre 
petit  ruisseau,  pas  la  moindre  mare,  pas  le  moindre 
lavoir.  Il  faut  payer  un  litre  d'essence  par  compagnie 
au  garde  champêtre  chargé  de  faire  fonctionner  l'élé- 
vateur d'eau  du  puits  unique. 

11  sera  bien  dillicile  de  faire  laver  tout  le  linge  des 
hommes  à  la  ville  voisine. 

Et  puis  Quarant'sous  ne  va  pas  :  il  n'est  pas  assez 
solide  pour  un  grand  chimpanzé  comme  moi  ;  les 
marches  l'ont  fatigué,  il  a  les  pattes  enflées  et  aurait 
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besoin  de  les  tremper  journellement  dans  l'eau  cou- 
rante :  il  n'y  a  pas  mèche. 

Hier  après-midi,  on  m'a  prêté  un  autre  cheval  : 
noir,  joli  d'allure,  tête  et  queue  arabes.  Il  a  trotté 
assez  gentiment,  mais  je  ne  sais  ce  qui  lui  a  pris  à  un 
moment  :  j'étais  au  pas  sur  la  route  et  je  lui  laissais 
les  rênes  assez  libres  ;  je  regardais  le  paysage  d'un 
air  amateur,  quand  je  vois  subito  le  niveau  de  l'hori- 
zon s'élever,  élévation  correspondant  à  un  abaisse- 
ment de  mon  niveau  personnel  ;  j'ai  eu  juste  le 
temps  de  sauter  et  de  dégager  ma  jambe  :  mon  imbé- 
cile de  canasson  avait  cru  bon  de  se  coucher  sans  pré- 
venir dans  la  poussière,  sur  son  côté  gauche.  Je  l'ai 
remonté  sans  drame  et  nous  avons  repris  notre  route, 
moi  très  heureux  de  n'être  pas  tombé,  et  le  cheval 
mi-blanc  mi-noir. 

Avant  cette  charmante  balade,  les  ordres  fixaient 
deux  heures  de  théorie  :  c'est  assez  dur  à  avaler  pour 
les  poilus  comme  pour  nous.  Nous  avons  mis  en 
commun,  Ducombeau,  Martal  et  moi,  toute  notre 
faconde  :  c'était  tout  juste  suffisant.  Mention  spéciale- 
ment honorable  à  Martal  qui  a  disserté  longuement 
sur  «  l'hy'giène  corporelle  qui  n'est  autre  que  l'hy- 
giène du  soldat,  l'hygiène  du  soldat  étant  simple- 
ment l'hygiène  du  corps  »  et  autres  thèmes  inépui- 
sables. 

Aujourd'hui,  journée  de  pur  repos.  Le  comman- 
dant nous  délivre  des  laissez-passer  pour  la  ville 
voisine  ^.  Nous  nous  y  rendons  en  groupe  sympa- 
thique, à  pied,  rapport  à  certains  canassons  qui 
n'aiment  pas  rencontrer  les  autos.  A  part  une  assez 
jolie  et  vieille  église,  il  n'y  a  rien  à  voir. 

Quand  je  pense  qu'autrefois  je  me  serais  ennuyé 

1.  Crépy-en- Valois. 
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à  cent  sous  de  l'heure  dans  une  ville  pareille  et  que 
maintenant  je  me  trouve  infiniment  heureux  d'y 
déambuler  !... 

ief  mai. 

J'ai  en  ce'  moment  beaucoup  plus  l'impression  de 
mener  un  pensionnat  à  la  promenade  du  jeudi  que 
de  conduire  une  compagnie  à  «  la  noble  exerciço  », 
—  expression  légendaire  et  à  désinence  hispanienne, 
venant   de   la   jolie  chanson   dont  voici  le  début  : 

Le  matin,  dès  le  point  du  jour, 

Ce  qu'on  entend,  c'est  le  tambou-ou-our  : 

Il  faut  aller  à  la  noble  exerci-i-ço. 

Et  toi,  pôvre  soldat,  c'est  ton  plus  grand  suppli-i-ço. 

Le  programme  de  travail  portait,  aujourd'hui 
*  comme  avant-hier  :  de  deux  heures  à  cinq  heures, 
théorie.  La  compagnie  s'est  mise  dans  une  tenue  de 
temps  de  paix  :  la  veste  et  le  calot,  le  fusil  pour  la 
forme,  et  nous  sommes  allés  dans  les  bois  voisins 
du  village  pour  y  faire  de  la  théorie.  Au  bout  de 
dix  minutes,  nous  avons  trouvé  une  charmante 
clairière,  avec  des  ombrages  pour  nous  protéger  du 
soleil  orageux. 

Première  partie  de  l'exercice  :  repos  prolongé, 
digestion.  Ducombeau,  Martal  et  moi  nous  mettons 
à  l'ombre  d'un  cerisier,  et  nous  cherchons  sur  quoi 
nous  pourrions  bien  faire  une  théorie.  Pendant  ce 
temps,  les  poilus  dénichent  un  nid  de  lapins  de 
garenne  et  nous  apportent  trois  enfants  de  lapins 
rigolos,  qui  s'échappent  de  toute  la  force  de  leur 
jeune  cul  blanc  et  qu'on  rattrape  sans  douleur. 

Enfin  on  se  décide  :  Martal  rassemble  les  poilus, 
les  assied  en  rond  sur  l'herbe,  et  commence  un  laïus 
mirifique  sur  les  grenades,  sa  spécialité  :  considéra- 
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lions  historiques  (grenadiers  de  la  garde),  tactiques 
(c'est  plus  gros  qu'une  balle,  mais  ça  va  moins 
loin),  etc.,  etc. 

En  ce  moment,  nous  nous  rereposons.  Nous  allons 
rassembler  à  nouveau  d'ici  peu  et  poser  quelques 
questions  bien  senties.  Puis  on  s'en  ira. 

On  est  gentil,  somme  toute,  on  ne  nous  accable  pas 
de  travail.  S'il  n'y  avait  pas  la  paperasse,  ce  serait 
trop  beau. 

6  mai. 

.Je  t'écris  à  nouveau  de  ma  petite  classe  en  plein 
air,  dans  le  bois  aux  lapins. 

Je  m'y  suis  véhiculé  sur  le  cheval  noir  ;  il  a  fait 
des  difficultés  pour  sortir  du  cantonnement  ;  il  m'a 
fallu  le  mettre  à  la  raison  au  moyen  d'une  baguette- 
cravache  :  j'ai  conçu  un  orgueil  démesuré  d'avoir  osé 
taper  sur  sa  croupe  redoutable. 

Après  une  heure  d'évolutions  quelconques  dans 
es  bois,  une  ondée  nous  a  forcés  à  reprendre  le  che- 
min du  village.  Naturellement,  une  fois  rentrés  au 
cantonnement,  nous  avons  eu  l'air  idiot,  car  il  faisait 
un  soleil  éclatant.  Alors  nous  avons  tué  le  temps 
diversement  :  quelques  interrogations  sur  des  théories 
faites  précédemment,  en   particulier   sur  les  embar- 
quements en  chemin  de  fer  :  «  Qu'est-ce  qu'il  ne  faut 
pas  lancer  par  la  portière?  —  Des  bouteilles  vides. 
—  Pourquoi?  —  Parce  que  ça  pourrait  blesser  des 
types.  —  Oui  ça?    Ça    ne  s'appelle  pas  des  types. 
Comment  ça  s'appelle?  —  Des  embusqués.  —  Bon.  » 
Je  me  lance  après  dans  un  développement  ingé- 
nieux et  faux  (d'ailleurs  oiseux)  sur  les  différences 
entre  les  gaz  asphyxiants,  les  gaz  suffocants  et  les 
gaz  lacrymogènes. 

Cet  après-midi,   il  repleut.   On   fait  comme   Gri- 


204  LETTRES    d'un    COMBATTANT 

bouille   :    on  elivoie   la    compagnie    aux    douches. 

Le  colonel  vient  visiter  les  cantonnements  :  pas 
d'observations.  Il  me  charge  d'écrire  l'historique  du 
régiment  pour  la  librairie  militaire  Berger-Levrault. 
Ce  ne  sera  pas  long. 

Je  finis  le  livre  de  Pergaud,  De  Goupil  à  Margot. 
Ça  sent  assez  bon  la  forêt  et  cela  doit  être  plein  de 
justes  observations  :  il  y  a  des  gestes  d'animaux  très 
bien  saisis.  Mais,  à  mon  avis,  quel  style  !  C'est  à  lire 
de  pareils  bouquins  (d'ailleurs  pleins  de  qualités 
solides)  qu'on  voit  combien  la  culture  classique  est 
bonne  à  qui  veut  écrire.  Il  est  vrai  que  l'Anatole 
France  ingurgité  ces  derniers  temps  m'a  rendu  bien 
difficile.  Lu  aussi  la  Jeune  fille  Violaine  de  M.  Claudel. 
Il  est  certain  qu'il  y  a  là  dedans  un  souffle  biblique, 
simple  et  robuste  ;  des  profondeurs  merveilleuses.  Je 
ne  suis  pas  encore  habitué  à  certains  termes  de  jar- 
gon philosophique  qui  y  reviennent  fréquemment;  je 
suis  un  peu  gêné  aussi  par  le  symbolisme  chrétien 
qui  traverse  l'œuvre,  mais  l'impression  du  tout  est 
d'une  beauté  curieuse. 

Dimanche  7  mai. 

Repos  hebdomadaire.  Ce  matin,  très  prolongée 
station  dans  le  plumard,  A  bouquiner  la  Divine 
Tragédie,  de  Bataille  :  des  vers  très  beaux,  des  pas- 
sages précieux  et  des  descriptions  macabres,  horripi- 
lantes. Je  ne  te  conseille  pas  d'en  faire  ton  livre 
de  chevet.  Et  puis,  après  tout,  il  parle  beaucoup  de 
la  bataille,  et  il  n'a  pas  l'air  d'avoir  travaillé  dans  la 
partie  :  malgré  tout,  ça  gêne. 

Il  y  a  des  gamines  de  quatre  à  six  ans.  la  figure  bar- 
bouillée, les  cheveux  embrouillés  etle  tablier  crasseux, 
qui  envahissent  périodiquement  mon  domicile  :  ces 
sales   gosses   grimpent  mon   escalier,   entrent   dans 
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ma  chambre  sans  frapper,  à  n'importe  quelle  heure, 
pour  me  demander  si  je  veux  du  muguet.  Deux  fois 
je  les  ai  envoyées  paître,  et  elles  ont  redescendu  mon 
escalier"  en  piaillant.  Hier,  pour  avoir  la  paix,  j'ai 
demandé  un  bouquet  de  six  sous  :  on  m'a  promis  de 
me  l'apporter.  Le  soir,  en  effet,  on  me  tend  le  bou- 
quet :  «  C'est  un  bouquet  de  dix  sous,  monsieur.  » 
J'ai  payé,  naturellement,  mais  je  les  ai  violemment 
emballées  ;  en  même  temps,  le  commandant,  qui 
était  avec  moi,  leur  roulait  des  yeux  furibards  en 
agitant  ses  mandibules  barbues  :  je  pense  qu'elles 
auront  eu  assez  peur  pour  ne  pas  revenir. 

Ça  y  est  :  il  pleut.  Zut  !  Je  vais  rester  dans  ma 
chambre  toute  la  journée.  Je  transporterai  dans  de 
grands  vases  pas  trop  laids  trois  tulipes  roses  et  deux 
iris  qui  s'embêtent  au  jardin.  Avec  mes  dix  sous  de 
muguet,  cela  fera  une  belle  garniture. 

Pour  l'instant,  allons  au  bureau  signer  les  pièces, 
les  sacro-saintes  pièces,  et  renoncer  à  Guarani  sous 
par  une  demande  de  remplacement. 

8  mai. 
Me  voici  fortement  humilié  : 

Une  note  de  Jofîre,  datant  de  trois  mois,  prescrit 
qu'il  faut  au  moins  deux  capitaines  par  bataillon  ; 
chez  nous  il  n'y  en  avait  aucun,  les  quatre  compa- 
gnies étant  commandées  par  de  jeunes  lieutenants. 
En  conséquence,  on  nous  affecte  deux  capitaines 
qui  prennent  la  place  des  deux  plus  j  euncs  lieutenants 
commandants  de  compagnie,  à  savoir  Coulomb  et 
moi. 

Ça  m'embête  un  peu  de  perdre  ma  monture  (mais 
j'étais  si  peu  monté);  d'autre  part, ça  neîne  déplaît 
pas  d'avoir  moins  de  papiers  à  fournir  et  plus  de 
temps  à  moi.  Je  reprends  ma  bonne  première  sec- 
tion, que  Ducombeau  me  repasse  :  cela  m'ennuierait 
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beaucoup    de  changer   de  section,    ayant   toujours 
eu  la  même  depuis  un  an. 


A  M.   D...,  A  L'ÉCOLE  NORMALE 

11  mai. 

Encore  un  déplacement.  Nous  cantonnons  main- 
tenant plus  au  nord,  dans  un  village  de  peu  de  rcs- 
sources,  bien  qu'assez  éloigné  des  lignes^. 

Sommes-nous  ici  pour  continuer  nos  exercices 
modérés  de  gens  au  repos,  ou  pour  une  besogne 
imminente  et  plus  grave?  Nous  Tignorons,  et,  en 
attendant,  nous  nous  organisons  au  mieux.  Ayant 
d'abord  couché  dans  une  grange  perforée,  nous 
avons  découvert  une  maison  inhabitée  et  vide  où  nous 
improvisons  peu  à  peu  un  mobilier.  Nous  luttons 
doucement  contre  le  mauvais  vouloir  des  habitants, 
à  qui  la  guerre  a  ouvert  peu  d'horizons.  Nous  char- 
mons la  municipalité  et  nous  respectons  la  basse- 
cour.  Bientôt  tout  le  monde  sera  d'accord,  et  nous 
irons  ailleurs.... 

A  SA  MÈRE 

12  mai. 

J'ai  dormi  admirablement  en  mon  petit  lit  de  fer, 
dans  les  draps  prêtés  par  M.  le  maire.  Ma  chambre 
n'est  pas  vilaine  du  tout  :  grande  suffisamment, 
avec  un  papier  à  bouquets  roses  très  frais,  sans 
autres  ornements  que  le  lit,  une  table  et  un  banc 
de  guerre  (que  Scmpé  m'a  fabriqués,  avec  des  planches 
et  des  billots  trouvés  dans  une  étable),  ma  cantine 
et  mon  sac. 

1.  Mailly-Raineval. 
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Je  vois  de  ma  fenêtre  des  arbres  et  des  haies,  un 
carré  de  choux  où  se  promènent  deux  tortues  :  une 
petite  et  une  grosse.  C'est  sympathique.  D'ailleurs, 
je  suis  un  des  mieux  logés  du  bataillon  :  la  plupart 
des  officiers  n'ont  que  des  plumards  infects  dans  des 
chambres  peu  odorantes.  Ici,  c'est  tout  neuf  et  propre, 
et  inhabité. 

...Les  permissions  ont  repris  ce  matin.  Toutefois, 
il  n'y  a  plus  de  permissions  de  vingt-quatre  heures 
pour  Paris  ;  combien  je  me  félicite  d'avoir  eu  la 
mienne  1. 

Je  ne  t'ai  pas  encore  dit  ce  que  je  pensais  de  notre 
nouveau  capitaine,  M.  Houzelle^  :  propriétaire  vers 
Narbonne,  lieutenant  au  début  de  la  guerre,  capi- 
taine depuis  un  an,  méridional,  froid,  calme,  sou- 
riant ;  esprit  net  et  énergique;  très  bien  élevé  et  fort 
aimable  avec  nous,  s'occupe  beaucoup  du  confort  des 
hommes  ;  aime  bien  que  chacun  soit  à  sa  place  ;  a  la 
façon  pour  commander.  Je  crois  qu'il  était  difficile  de 
mieux  tomber. 

15  mai. 

Hier,  après-midi,  le  capitaine  m'a  prêté  son  cheval 
pour  aller,  dans  un  village  distant  de  8  kilomètres, 
écouter  une  conférence  sur  les  gaz. 

La  conférence  fut  peu  palpitante  :  pas  grand'- 
chose  de  nouveau  (et  autant  vaut).  Un  jeune  médecin, 
({ui  a  assisté  à  une  attaque  par  gaz  et  participé  à  plu- 
sieurs enquêtes  à  ce  sujet,  nous  a  réunis,  la  plupart 
des  officiers  de  la  brigade,  dans  la  salle  d'école.  C'était 


1.  Permission  du  3  mai.  Le  cantonnement  (Lévignen) 
étant  alors  très  proche  du  chemin  de  fer,  le  colonel  avait 
accordé  des  permissions  de  vingt-quatre  heures  aux  officiers 
qui  étaient  de  Paris. 

2.  Tué  le  même  jour  qu'Étévé. 
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très  gentil  :  les  vieux  colonels,  commandants,  etc., 
assis  sagement  dans  des  bancs  étriqués.  Le  colonel 
commandant  la  brigade,  sur  une  chaise,  le  dos  au 
tableau  (la  place  de  l'inspecteur),  et  le  conférencier 
adossé  à  la  chaire,  sous  le  tableau  mnémotechnique 
des  divers-  accents  :  grave,  aigu  et  circonflexe.  Le 
fond  de  la  salle  était  garni  de  ceux  qui  n'avaient  pas 
de  bancs  :  des  élèves  peu  sages..  L'élève  Deschamps 
a  mérité,  par  son  bavardage,  quelques  mauvais 
points. 

Le  facétieux  conférencier  avait  apporté,  dans  de 
petites  bouteilles,  divers  liquides  suffocants  ou  lacry- 
mogènes qu'il  nous  a  fait  respirer  :  il  en  est  résulté 
des  pleurs  et  des  grincements  de  dents,  et  l'attention 
de  l'auditoire  en  fut  compromise  pendant  quelques 
minutes. 

A  la  fin  de  la  conférence,  le  colonel  nous  a  fait 
prévoir  que,  d'ici  peu,  nous  irions  réoccuper  un  sec- 
teur. J'espère  que  ma  permission  (la  vraie)  aura  le 
temps  de  venir  avant,  car  le  colonel  m'a  dit  qu'il  me 
faisait  établir  une  permission  de  huit  jours  au  lieu 
de  six  (deux  jours  de  plus  pour  ma  croix  de  guerre). 
Bon  ça. 

Ledit  colonel  a  été  spécialement  charmant  hier. 
A  l'aller  et  au  retour,  nous  avons  fait  route  avec  lui, 
et  il  a  réglé  la  chevauchée  avec  beaucoup  de  bonne 
grâce. 

T'ai-je  dit  que  notre  capitaine  nous  était  arrivé 
avec  une  jolie  petite  chienne  nommée  Moussel  Fox, 
avec  taches  café  au  lait  sur  la  tête  et  les  pattes^  et 
des  tas  de  truffes  argentées  sur  le  reste  du  corps. 
Rigolotte  et  batifolante.  C'est  plaisir  de  la  voir  évo- 
luer dans  une  meule  de  paille. 

Je  mé  délecte  à  lire  tout  doucement  la  Paix  chez 
les  Bêtes,  de  Colette  :  c'est  épatant.... 
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IS  mai. 

Je  me  suis  levé  à  deux  heures  et  demie,  et  j'ai  été 
chargé  de  devancer  le  bataillon  à  son-  nouveau  can- 
tonnement pour  préparer  l'installation  :  pas  très 
longue  étape  (12  kilomètres)  qui  nous  rapproche  un 
peu  du  front,  mais  pas  beaucoup  ^. 

Je  crois  que  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  long- 
temps. Dommage  :  personnellement  je  suis  bien  ins- 
tallé. Nous  avons  établi  notre  popote  chez  une  vieille 
dame  qui  ne  cesse  de  s'étonner  :  «  Bé,  vous  i^'mingez 
point  vite.  Vous  parlez  tout  l'temps.  » 

1.  Village  de  Mézières,  entre  Moreuil  et  Rosières-en-San- 
terre. 
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DERNIÈRES    SEMAINES 

(30  MAI  —  20  JUILLET  1916.) 

A  SA  MÈRE 

30  mai. 

Me  dépêche  te  mettre,  avant  départ  du  courrier, 
un  mot  sur  mon  voyage  ^. 

Train  brouette  :  une  heure  et  demie  de  retard. 
M'a  débarqué  à  vingt-trois  heures  et  demie 2,  Impos- 
sible trouver  voiture.  Cinq  kilomètres  à  pied,  sous 
pluie  battante,  par  nuit  obscure,  très.  Forcé  de 
grimper  après  poteau  indicateur  et  de  craquer  une 
allumette  pour  entrevoir  à  sa  lueur  fugitive  le 
nom  du  patelin.  Enfin,  découvert  la  maison  où  je 
logeais  et,  le  jour  venu,  retrouvé  tout  mon  monde 
à   sa   place,   comme  je   l'avais  laissé.  Bien. 

Tranchées,  31  mai. 

Je  n'ai  pas  moisi  dans  les  délices  du  repos,  à  mon 
retour  de  permission,  cette  fois. 

1.  Élevé  était  venu  à  Paris  en  permission,  du  20  au  29  mai. 

2.  A  Moreuil,  sur  la  ligne  de  Montdidier  à  Amiens. 
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Hier,  l'ordre  est  venu  de  nous  tenir  prêts  à  partir 
dans  la  soirée.  Bon  :  le  temps  de  faire  les  paquets, 
de  constater  que  Sempé  avait  bien  gardé  tout  mon 
barda.  A  dix-huit  heures  et  demie,  départ,  pour  aller 
occuper  le  secteur  devant  nous.  Vingt  kilomètres  à 
faire. 

J'étais  plutôt  vaseux.  Chaud.  Casque  lourd  : 
n'avais  plus  l'habitude.  A  vingt-trois  heures,  nous 
passons  le  dernier  village  civilisé  et  nous  suivons 
la  voie  interminable  d'un  Decauville.  Combien 
nous  tordîmes-nous  les  pattes  sur  les  cailloux  et  les 
traverses  de  cette  voie  !  Et  ça  n'en  finissait  plus. 
Enfin,  un  village  démoli,  et  nous  trouvons  l'agent 
de  liaison  ;  il  commence,  par  se  tromper  deux  fois, 
puis  il  nous  met  dans  le  bon  boyau.  Bon?  Pas  sou- 
vent employé,  ce  boyau,  long  de  3  kilomètres,  est 
assez  casse-cou;  à  la  hauteur  de  ma  tête,  les  herbes 
mouillées  et  les  orties  me  caressent  au  passage.  Fait 
chaud  ;   ça   glisse  ;  on  pelle. 

Enfin,  nous  arrivons  au  village  tout  démoli  dans 
lequel  passe  notre  première  ligne  ^.  Nous  y  relevons, 
non  sans  peine,  n'ayant  pas  reconnu  ce  secteur,  assez 
biscornu,  mais  pas  très  vaste  heureusement. 

Naturellement,  pas  question  de  fermer  l'œil  de 
la  nuit.  Au  matin,  je  songe  à  me  coucher  dans  la 
cagna  qui  m'est  échue  (un  trou,  à  3  mètres  sous 
terre,  dans  de  la  roche  humide,  qui  sent  mauvais), 
mais  le  lit  qui  m'est  passé  en  consigne  est  inhabi- 
table par  d'autres  que  la  vermine  :  sur  des  fils  de  fer, 
c'est  un  horrible  mélange  de  matelas,  paillasse,  le 
tout  éventré,  baveux,  grouillant  de  puces.  Sempé 
m'a  tout  flanqué  dehors  et  m'a  fabriqué  un  lit  en 
treillage,  dur  mais  propre. 

1.  Maucourt. 
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3  juin. 

Le  fil  de  fer  fleurit  dans  les  gérani-ums, 

Et  l'on  ne  voit  ici  femmes,  enfants,  ni-hommes. 

(Martal,  —  Œuvres  diverses.  Juin  1916.) 

Avec  cette  belle  épigraphe,  je  n'ai  pas  grand 'chose 
à  te  raconter.  Et  cela  vaut  mieux  ainsi. 

Nous  avons  encore  passé  une  nuit  sans  quiétude  : 
toujours  des  conversations  surprises  chez  les  Boches, 
plus  ou  moins  bien  interprétées  ;  avec  un  peu  de 
bonne  volonté,  on  a  pu  en  déduire  qu'ils  voulaient 
nous  attaquer  quelque  part,  on  ne  sait  où,  un  certain 
jour  qui  n'est  pas  fixé....  Alors,  précautions  d'usage, 
et  un  peu  moins  de  sommeil. 

Les  rats,  cette  nuit,  ont  prononcé  une  grande 
offensive  sur  mon  chocolat,  mes  cigarettes,  et  même 
ils  ont  entamé  le  tuyau  de  faux  ambre  de  ma  pipe. 
Ce  sont  des  sales. 

J'ai  des  roses  magnifiques  sur  ma  table,  et  cela 
me  fait  oublier  un  peu  l'odeur  de  cave  moisie  qui 
règne  dans  mes  appartements. 

Je  lis  pour  me  distraire  des  choses  d'intérêt  mitigé  : 
deux  bouquins  de  Gyp,  Dondou  et  le  Bonheur  de 
Gineile.  Excuse  :  je  n'avais  pas  autre  chose  ;  mais 
c'est  curieux  comme  on  trouve  du  Gyp  dans  les 
tranchées.  Lu  aussi,  de  Sienkiewicz,  Bivalilé  d'amour, 
sombre  histoire,  où  la  couleur  polonaise  ne  compense 
pas  suffisamment  le  mélo  qui  règne  en  maître. 

Le  souvenir  des  bons  jours  de  ce  mois  de  mai  ne 
]n'attriste  pas  par  comparaison  :  au  contraire,  je  ne 
fais  que  mieux  apprécier  rétrospectivement  ma 
permission. 
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A   Mlle   D... 

6  juin. 

Je  reçois  votre  lettre  écrite  d'un  pays  charmant, 
et  elle  me  console  un  peu  de  la  déception  que  j'ai  eue 
en  ne  vous  trouvant  pas  à  Paris  pendant  ma  per- 
mission....    ,  • 

Inutile  d'insister  sur  les  plaisirs  de  ma  permission  : 
peu  quitté  mon  0.  G.  familial;  vu  le  moins  de  gens 
possible,  même  les  sympathiques  ;  fait  un  peu  de. 
musique  ;  pensé  à  rien  du  tout. 

Après  quoi,  je  suis  revenu  à  mon  régiment,  juste 
pour  l'accompagner  aux  tranchées,  en  fin  de  repos. 
J'ai  beaucoup  apprécié  l'occupation  que  m'a  donnée 
ce  déplacement,  et  qui  m'a  fait  oublier  que  je  venais 
de  l'intérieur.  Nous  sommes  maintenant  vers  le 
nord,  dans  un  affreux  pays  plat,  où  les  villages  sont 
de  briques  et  les  indigènes,  de  bois.  C'est  d'ailleurs 
mon  pays,  paraît-il  ^  Pour  l'instant,  nous  voyons 
peu  de  briques  aux  maisons  et  encore  moins  d'indi- 
gènes :  nous  avons  fait  cinq  jours  de  première  ligne 
dans  im  village  complètement  démoli,  mais,  de  ce 
fait,  assez  agréable.  La  tranchée  y  tortille  entre  les 
avalanches  de  toits  et  de  murs,  y  traverse  des  vergers 
qui  furent  cultivés  et  gagnent  à  ne  plus  l'être.  Nous 
nous  promenâmes  là  dedans,  à  quatre  pattes,  non  sans 
volupté  :  de  l'herbe  dans  tous  les  sens,  du  fil  de  fer, 
et  des  fleurs  en  masse  :  des  roses,  des  tulipes  et  des 
œillets  qui  durent  avoir  jadis  l'air  idiot  et  bien 
aligné,  mais  qui  )naintenant  poussent  en  plein 
maboulisme.  Sans  oublier  des  fraises  délectables  et 
inattendues. 


1.  Les  Étévé  sont  d'origine  picarde. 
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Notre  installation  laissait  plus  à  désirer  et  nos 
trous  sentaient  fâcheusement  le  moisi,  ce  qui  n'en- 
.  levait  aux  rats  du  secteur  rien  de  leur  vitalité. 

Oliant  aux  Boches,  ils  venaient  d'envoyer  des  gaz 
sur  nos  prédécesseurs,  et,  heureux  de  cette  facétie,  ils 
nous  laissaient  à  peu  près  en  paix.  A  part  un  temps 
de  galop  qu'ils  exécutèrent  la  nuit  sur  une  de  nos 
patrouilles,  et  où  ils  laissèrent  deux  de  leurs  cama- 
rades à  sécher  sur  les  fils  de  fer,  ils  furent  convenables. 


A  SA  MÈRE 

7  juin. 

Nous  voici  une  fois  de  plus  en  réserve,  à  2  kilo- 
mètres de  la  ligne,  dans  un  très  grand  village^,  qui 
fut  jadis  pas  mal  bombardé,  et  que  depuis  longtemps  , 
les  civils  ont  évacué.  C'est-à-dire  que  nous  y  sommes 
seigneurs  et  maîtres,  que  toutes  les  maisons  nous  y 
appartiennent,  et  que  nous  nous  installons  à  no.tre 
guise. 

J'habite,  avec  les  officiers  de  la  compagnie,  une 
maison  énorme,  peu  démolie,  avec  un  jardin  char- 
mant et  une  vaste  cour  ombragée.  Nous  avons  cen- 
tralisé dans  une  seule  pièce  les  portes  et  les  carreaux 
survivants,  et  nous  nous  sentons  chez  nous.  La 
suspension,  au-dessus  de  notre  taljle,  porte  un  nid 
d'hirondelles  ;  la  pose  des  vitres  a  beaucoup  vexé 
ces  bêtes,  qui  guettent  maintenant  le  moment  où  la 
porte  reste  ouverte  pour  venir  voler  autour  de  nous. 
C'est  gentil  tout  plein. 

Dans  une  maison  voisine,  j'ai  découvert  un  vieux 
Pieyel  (de  la  maison  Pleyel,  fournisseur  du  Roi)  : 
quatre  octaves,  piano-épinettetoutà  fait  réjouissant  ; 

1.  Méharicourt. 
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j'y  pourrais  jouer  du  Couperin,  si  j'en  avais  ici,  et  s'il 
ne  manquait  pas  tant  de  notes  à  l'instrument. 

Communiqués    divers    et    bizarres    aujourd'hui:, 
lord  Kitchener  coulé,  la  bataille  navale  du  Jutland 
définitivement  assimilée  à  une  victoire  anglaise,  les 
Russes  offensifs  et  ayant  fait  des  tas  de  prisonniers, 
le  vieux  Chinois^  mort.... 

Et  voici,  pour  distraire  la  maman,  une  version 
inattendue  de  Tipperarij,  qu'un  type  de  la  compa- 
gnie nous  révéla  ce  matin  avec  ingénuité  : 

Il  sait  l'anglais,  le  pifferari... 

Charmant  symbole  de  l'entente  cordiale  entre  tous 
les  alliés,  n'est-ce  pas?  > 

1  .  9  juin. 

Ce  matin,  repos  au  lit,  lecture  des  Ballades,  de 
Paul  Fort  :  bien  réjouissant,  humoristique  et  tendre, 
loufoque  et  harmonieux  :  somme  toute,  charmant, 
mais  non  sans  danger  :  je  commence  à  ne  pouvoir, 
parler  qu'en  vers  blancs.  Que  sera-ce  quand  ca 
gagnera  mes  lettres? 

Les  Russes  font  de  bonne  Ijesogne,  ce  me  semble, 
et  nous  peut-être  davantage  à  Vaux,  bien  que  cela 
paraisse  moins  brillant.  Sacré  Broussilof,  qui  l'eût 
cru? 

Cet  après-midi,  nous  avons  terminé  le  travail  fixé 
pour  notre  séjour  ici. 

Il  est  tard,  et  j'ai  pas  mal  sommeil,  étant  resté 
longtemps  dehors  à  faire  le  monsieur  des  Ponts 
et  Chaussées,  qui  trace  des  boyaux,  un  mètre  à  la 
main. 

1.  Yuan-Clii-Kal. 
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11  juin. 


Et   me   revoici  dans     nos  tranchées,    parmi    les 
ruines  du  village  et  les  vergers  fleuris  ^. 

Dans  une  grenade  française  vidée  et  montée,  par 
l'ingénieux  Sempé,  sur  trois  pattes  en  fil  de  fer,  s'épa- 
nouit une  seule  et  vaste  rose  cueillie  ce  matin  dans' 
mes  vergers.  Une  autre  grenade  de  même  modèle, 
suspendue  au  mur  de  ma  cagna  par  une  ficelle,  con- 
tient trois  roses  puériles  et  minuscules.  Dans  un  pot 
à  eau,  trouvé  par  ici,  s'étalent  d'autres  roses  encore, 
très  nonchalantes.  Sur  l'étagère  à  la  tête  de  mon  lit, 
dans  une  petite  bouteille,  trois  roses  roses  choisies. 
Enfin,  de  chaque  côté  de  l'escalier  qui  monte  vers  le 
jour,  les  planches  du  boisage  forment  deux  caisses 
pleines  de  terre  :  j'y  ai  planté,  guindés  de  fil  de  fer, 
d'énormes  pavots  mauves  qui  font  une  haie  majes- 
tueuse. Et  je  trouve  grande  joie  à  cet  ensemble  déco- 
ratif :  il  compense  un  peu  le  manque  de  soleil  qui 
risquerait  de  nous  attrister. 

Hier,  la  Pentecôte  fut  l'occasion  d'une  belle  réjouis 
sance  :  bamboula  majeure  sur  les  Missi  Boches, 
histoire  d'amocher  un  peu  leurs  travaux.  Nous  étions 
prévenus.  A  cinq  heuresmoins  cinq,  j'étaisavecle  capi- 
taine dans  les  débris  d'une  maison  d'où  l'on  découvre 
toute  la  ligne  ennemie,  avec  ma  jumelle  et  mon  appa- 
reil photographique.  Un  avion  se  baladait  sur  notre 
tête,  prêt  à  observer  le  tir.  Les  Boches  lui  adminis- 
traient des  fusants  qui  l'encadraient  gentiment. 
A  cinq  heures  juste,  déchaînement  du  pétard  :  les 
lance-torpilles  balancent  leurs  plus  gros  paquets  ;  les 
240  envoient,  par  une  éléganle  trajectoire,  leurs 
énormes  colis';  les  75  arrosent  avec  rage  ;  les  grosses 

1.  Maucourt. 
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pièces  de  l'arrière  tapent  aussi.  Superbe  spectacle,  et 
tir  merveilleux  de  précision  :  tout  dégringole  en  plein 
sur  la  ligne  d'en  face.  Les  grosses  torpilles  surtout 
font  des  colonnes  de  fumée  et  de  terre  de  100  mètres 
de  haut  ;  on  voit  les  chevaux  de  frise  boches  sauter 
à  50  mètres  dans  l'atmosphère  et  s'abattre  avec 
bruit  de  ferraille  ;  les  mottes  de  terre  retombent 
avec  le  potin  d'un  galop  de  cavalerie  ;  on  tape  aussi 
dans  le  village  immédiatement  derrière  la  ligne 
boche  :  j'ai  vu  une  maison  s'envoler,  littéralement. 
Autre  attraction  :  une  flamme  très  haute  s'est  élevée 
de  la  tranchée  boche  :  quelque  dépôt  de  munitions  ou 
de  fusées  démoli.  Ça  a  duré  une  heure. 

Les  Boches  ont  répondu  un  peu  ;  le  plus  clair  de 
leur  travail,  ce  fut  de  me  casser  le  parapet  de  ma 
ligne  avec  un  77  et,  en  même  temps,  une  caisse  de 
grenades  :  10  grenades  fichues,  c'est  peu.  Cela  m'a 
permis  d'avoir  les  deux  grenades  vides  dont  il  est 
question  ci-dessus  et  où  les  fleurs  font  très  bien. 

14' juin. 

Aujourd'hui  les  pavots  mauves  de  mon  escalier 
sont  remplacés  par  de  plus  énormes  encore  rouges 
pavots  doubles,  découverts  sur  mes  domaines  illi- 
mités. 

Le  soleil  ne  montre  son  nez  que  pour  disparaître 
illico  sous  des  cataractes  indiscrètes.  Mon  quart  de 
la  nuit  dernière  fut  fangeux,  mais  calme.  Notre  90 
a  arrosé  pendant  une  heure  et  demie,  sans  souffler, 
les  tranchées  boches  d'un  tir  bien  régulier  qui 
faisait  plaisir  à  entendre  :  toujours  200  ou  300  obus 
qui  tombent  dans  les  gencives  aux  Messieurs  d'en 
face. 

J'ai  reçu  hier  un  nouveau  masque  G.  G.  A.  :  le 
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combien  de  la  série?  je  ne  me  le  rappelle  plus.  Mais 
parfaitement  compris  :  se  met  en  une  seconde,  serre 
bien,  contient  les  lunettes  qui  se  trouvent  placées 
automatiquement,  et  ces  lunettes  sont  d'une  sub- 
stance spéciale  à  quoi  la  buée  ne  s'attache  pas,  ce  qui 
permet  d'y  voir  clair  constamment. 

Un  nouvel  élément  de  pittoresque  dans  les  secteurs  : 
les  innombrables  girouettes,  fabriquées  avec  fantai- 
sie, qui  ornent  les  parapets,  les  maisons  ruinées,  des- 
tinées à  faire  connaître,  tout  le  long  du  jour,  la  direc- 
tion du  vent,  et  s'il  y  a  lieu  de  craindre  une  émission 
de  gaz. 

Ce  matin,  au  petit  jour,  j'ai  beaucoup  apprécié 
le  talent  d'un  artiste  boche  qui  imitait  prestigieuse- 
ment  la  poule  qui  pond.  Sans  doute  ont-ils  eux  aussi 
besoin  de  se  distraire;  et  cela,  du  moins, est  inoffensif. 

La  rose  qui  trempe  dans  la  grenade  est  aujourd'hui 
une  grande  églantine  veloutée,  au  cœur  jaune,  de 
haute  distinction. 

Le  commandant  m'a  prêté  le  Jardin  de  Marrés, 
par  Bérénice  ^,  petite  brochure  pubUée  par  VHu- 
manilé  et  qui  est  un  éreintement  de  «  l'homme  à  la 
mèche  »,  surnommé  c  Guère  à  la  Guerre  ».  Pour  de  la 
polémique,  c'est  fort  agréable,  bien  que  peut-être 
assez  peu  «  Union  sacrée  ». 

Hier  soir,  grand  événement  :  changement  de 
l'heure.  Très  embêtant  pour  combiner  notre  relève. 
On  a  décidé  de  ne  pas  changer  l'heure  avant  ce  matin. 

16  juin. 

Un  nouveau  déménagement  (combien  de  fois 
Sempé   m'aura-t-il    transbahuté   mon    confort   mo- 

1.  De  Victor  Snell. 
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derne?)  :  le  commandant,  aux  aurores,  flanqué  de 
Larbi,  est  parti  en  permission.  Le  capitaine  le  rem- 
place, et  moi  je  retombe  dans  l'embêtement  habi- 
tuel du  commandant  de  compagnie  :  on  a  le  bureau 
avec  soi,  dans  la  cagna  voisine,  et  tout  le  temps 
on  entend  parler  de  situations  d'eiïectif,  de  matri- 
cules, de  transport  de  marmites  et  de  boîtes  de  singe. 
Décidément,  je  ne  me  vois  pas  militaire  du  temps 
de  paix,  car  il  n'y  a  pas  pire  bureaucratie. 

17  juin. 

Nuit  agitée. 

Hier  soir,  je  commençais  à  m'endormir,  après 
m'être  moult  fois  retourné  sur  ma  paille,  quand  on 
secoua  violemment  la  porte  de  ma  cagna  :  «  Les  gaz  ! 
Les  gaz  !  »  Je  saisis  mon  masque,  sur  l'étagère,  à  la 
tête  de  mon  pieu  :  «  Un...  deux  »,  je  me  le  colloque 
sur  le  nez,  je  le  serre.  Serapé  allume  la  lampe  élec- 
trique, met  son  masque.  Puis  s'agit  de  descendre  de 
mon  plumard,  enfoncé  sous  les  poutres  de  la  toiture, 
à  1™,50  du  sol  :  grave  a  flaire  ;  allongé,  je  rame  avec 
une  jambe  dans  le  vide,  j'attrape  la  tête  de  Sempé, 
puis  •  une  chaise  :  un  rétablissement  et  me  voilà 
sur  pieds,  par  terre  ;  je  boutonne  ma  vareuse,  je 
prends  mon  casque,  mon  revolver,  et  me  précipite 
dehors,  suivi  du  fidèle  Sempé. 

Ce  n'est  pas  sans  peine  qu'on  arrive  à  l'air  exté- 
rieur :  à  la  porte  de  l'abri,  qui  sert  aussi  de  cagna  au 
bureau,  les  types,  selon  la  consigne,  abaissent  les 
deux  toiles  destinées  à  barrer  l'entrée  des  gaz  ;  un 
boum  masqué,  ayant  sur  son  dos  le  réservoir-pulvé- 
risateur, arrose  les  deux  toiles  :  inondation  d'hypo- 
sulflte.  Dehors  :  grand  chahut  et  grande  illumination. 

Les  clacksons,  les  sirènes,  les  cloches,  les  clairons 
de  l'arrière,  tout  gueule.  Les  fusils  et  les  mitrailleuses, 
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en  première  ligne,  crépitent  à  jet  continu.  L'artil- 
lerie exécute  un  morceau  de  virtuosité  :  «  Tir  de  bar- 
rage)). Sur  toute  la  ligne  :  fusées  rouges,  fusées 
.blanches  en  grappe,  fusées  éclairantes  ;  les  Boches 
lancent  les  leurs  par  quatre  à  la  fois.  Bientôt,  des 
feux  s'alluriient  sur  la  ligne,  pour  dissocier  la  nappe 
de  gaz.  Dans  le  boyau,  les  types  s'agitent,  sans 
qu'on  puisse  reconnaître  personne  ;  la  section  qui 
loge  à  côté  de  mon  i)oste,  et  qui,  seule,  est  à  ma 
disposition,  sort  de  ses  abris  en  bon  ordre  ;  je  fais 
distribuer  des  grenades,  en  prévision  que  les  gaz 
enrayent  les  fusils.  Et  on  ne  voit  toujours  pas  la  nappe 
gazeuse. 

De  temps  à  autre,  on  croit  voir  quelque  chose  : 
le  clair  de  lune,  la  lueur  des  fusées  voyageant  sur  les 
arbres  et  les  poutres  des  maisons  à  jour,  la  fumée 
des  feux,  la  buée  légère  sur  les  lunettes  des  masques  : 
tout  cela  fait  une  drôle  de  lumière  qui  peut  passer 
pour  le  brouillard  des  gaz. 

Et  le  boucan  n'arrête  pas  :  les  clacksons,  les  sirènes 
de  la  ligne  ne  disent  plus  rien  ;  vaguement  quelques 
cloches  au  loin.  Mais  le  75  siffle  toujours  :  à  chaque 
obus  qui  passe  sur  le  boyau,  on  sent  que  ça  ne  va 
pas  loin.  Et  aucun  tuyau. 

J'envoie  un  type  à  la  4^  compagnie  qui,  sous  le 
commandement  de  Lauret,  tient  la  ligne  devant 
nous  ;  un  type  aussi  au  capitaine  qui  commande 
le  bataillon.   Et  on  ne   voit  ni    Boches,    ni    gaz.... 

Notre  grosse  artillerie  s'en  mêle  :  nos  torpilles  vo- 
lent par-dessus  le  marché.  Mais  ça  s,>  gâte  :  je  fais  ren- 
trer tout  le  monde  dans  les  abris  ;  les  Boches  nous 
administrent  un  tir  de  barrage,  eux  aussi,  et  tassé  ; 
ils  commencent  à  nous  envoyer  des  torpilles  :  je  vois 
le  pigeonnier  s'écrouler.  Enfin,  de  la  part  du  capi- 
taine, on  vient  me  dire  que  c'est  sans  doute  une 
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fausse  alerte  venue  de 'la  gauche;  Laurel  me  fait 
répondre  de  même  qu'il  ne  voit  ni  n'entend  rien 
qu'une   fusillade   enragée.   Bon, 

Peu  à  peu,  ça  se  calme.  Le  75  ralentit  ;  les  Boches 
ne  tirent  plus  :  quelques  torpilles  seulement.  J'ôte 
mon  masque  :  pas  d'odeur  suspecte.  Je  vais  trouver 
le  chef  de  bataillon  ;  c'est  aussi  la  pagaye  dans  son 
poste  téléphonique  :  pour  barrer  aux  gaz  l'entrée  de 
leur  abri,  les  téléphonistes  ont  renversé  une  bouteille 
de  pétrole  sur  de  la  paille  ;  ça  brûle  si  bien  que  ça 
met  le  feu  à  la  cagna  ;  on  ne  l'éteint  qu'à  grand  ren- 
fort de  couvertures.  Le  type  au  pulvérisateur  est  pris 
d'un  saint  délire  et  arrose  tout  ce  qu'il  voit  :  il  ren- 
verse l'encrier  sur  le  plan  du  secteur. 

Le  téléphone,  de  la  part  de  l'arrière,  n'arrête  pas 
de  demander  des  tuyaux  ;  enfin,  on  peut  donner 
l'ordre  d'ôter  les  masques.  Ce  n'était  rien  :  loin,  sur 
notre  gauche,  un  type  avait  donné  l'alarme,  sans 
doute  on  ne  saura  jamais  pour  quelle  raison.  Mais 
cela  était  d'autant  plus  vraisemblable  que  le  vent 
venait  des  Boches  et  semblait  très  propice  à  une 
émission  de  gaz.  Une  fois  les  deux  premiers  avertis- 
seurs déclenchés  et  les  premières  fusées  en  l'air,  ça 
ne  pouvait  pas  s'arrêter.  Tout  de  même,  les  Boches 
ont  pu  avoir  de  la  casse,  car  ils  devaient  certaine- 
ment être  tous  alertés,  aux  créneaux,  et  le  tir  de  bar- 
rage a  été  soigné.  Nous,  nous  n'avons  pas  eu  de 
mal  à  la  compagnie  ;  la  4^  a  eu  un  tué  et  quatre 
blessés.  Sans  cela,  il  n'y  aurait  qu'à  en  rire.  Il  paraît 
que  ce  fut  spécialement  rigolo  dans  le  village  à  l'ar- 
rière :  on  y  a  «vu  »  les  gaz  !  Tu  causes  d'un  affole- 
ment chez  les  salopards. 

C'est  égal,  j'ai -été  assez  content  de  cette  alerte,  en 
tant  qu'expérience.  D'abord  le  tir  de  barrage  a  été 
déclenché  instantanément  ;  puis  les  types,  une  foie 
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les  casques  mis,  et  en  vitesse,  ont  été  très  calmes  : 
pendant  que  les  Boches  nous  arrosaient  copieuse- 
ment en  rafales,  les  hommes  de  liaison  faisaient 
tranquillement  leur  chemin  dans  les  boyaux,  et  tout 
le  monde  était  à  sa  place  ;  beaucoup  mieux  même 
que  je  n'aurais  espéré.  Seulement  quelques  excès 
de  zèle. 

19  juin 

Avant-hier  soir,  nous  avons  attendu  la  relève  fort 
longtemps  :  à  minuit  seulement,  mes  quatre  sections, 
disséminées  dans  le  labyrinthe  des  boyaux,  furent 
relevées  et  nous  pûmes  prendre  le  chemin  de  l'arrière, 
long  et  pénible,  chemin  d'une  trentaine  de  kilomètres 
vers  l'Ouest.  Et  pas  de  sommeil  depuis  deux  nuits, 
et  pas  de  café  pour  se  réveiller  et  se  réchauffer  (les 
cuisines  roulantes  sont  en  réparation)  ;  mais,  pas  un 
seul  traînard  dans  le  bataillon.  Surtout  la  dernière 
partie  de  la  marche  fut  dure  :  la  colonne  coupée  à 
chaque  instant  par  des  convois,  par  des  chevaux,  et 
inondée  de  poussière.  Les  hommes  n'avaient  qu'une 
tablette  de  chocolat  par  tête,  sans  pain,  car  la  dis- 
tribution ne  devait  se  faire  qu'à  l'arrivée.  J'ai  tout 
de  même  pu  envoyer  notre  cycliste  devant  la  colonne, 
avec  mission  de  trouver  une  boulangerie  ouverte  au 
premier  village  et  d'entasser  dans  un  sac  à  distri- 
bution tout  le  pain  disponible  ;  si  bien  qu'à  un  tour- 
nant de  route,  nous  avons  trouve  ce  boum  avec  du 
pain  et  on  l'a  distribué  auxtypes,  qui  le  trouvèrent  bon. 

Enfin,  arrivée  au  cantonnement  vers  onze  heures. 
Les  hommes  sont  bien  logés  :  bonnes  granges  et 
jardins.  Pour  les  officiers,  rien  ou  presque  rien,  toutes 
les  chambres  étant  occupées  par  des  salopards  des 
ambulances,  des  aumôniers  (il  en  pleut  ici,  des  curés), 
des  automobilistes.  Mais  ayons  de  la  philosophie. 
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Ta  théorie  sur  l'artillerie  de  tranchées,  comme  quoi 
on  ferait  mieux  de  se  tenir  tranquilles,  est  acceptable 
et  discutable.  Il  y  a  plusieurs  attitudes  possibles  (et 
en  avant  le  petit  cours  de  tactique!)  : 

D'abord  (c'est  celle  de  quelques  types,  bien  rares 
d'ailleurs),  quand  les  Boches  vous  embêtent,  ne  pas 
répondre  et  penser  qu'ils  se  lasseront  :  le  calcul  est 
faux,  premièrement  parce  que  les  Boches  en  profite- 
ront au  lieu  de  renoncer,  ensuite  il  démoralise  les 
poilus,  enfin  il  est  moche  et  vaselineux. 

Deuxième  attitude  :  Los  Boches  envoient  un 
minnen  :  en  envoyer  un  ;  deux  :  deux  ;  etc.  Très 
mauvais  :  on  n'impose  pas  silence  à  l'ennemi,  on 
continue  à  encaisser  et  on  éternise  la  lutte  sans 
résultat. 

Troi-sième  attitude  :  Répondre  par  un  nombre 
régulièrement  double  ou  triple  :  même  inconvénient. 

Quatrième  attitude  :  Dès  que  les  Boches  tentent 
la  moindre  bamboula,  à  la  première  torpille, 
leur  administrer  une  subite  et  forte  dégelée,  pour 
bien  affirmer  sa  supériorité  et  son  désir  de  ne  pas  se 
laisser  faire.  Ce  système  a  beaucoup  de  bon  :  il 
impose  silence  aux  Boches,  il  donne  confiance  aux 
poilus.  C'est  celui  que  nous  employions  il  n'y  a 
pas  longtemps,  avant  notre  dernier  repos.  On  savait 
que  vers  deux  heures  et  demie,  les  Boches  commen- 
çaient :  on  les  attendait  au  tournant,  et,  dès  le 
premier  minnen,  on  les  abrutissait.  Mais  j'estime 
que  cela  ne  suffit  pas  toujours  :  il  est  mauvais  de 
laisser  aux  Boche?  l'initiative  à  jet  continu  ;  il  ne 
faut  pas  oublier  que,  normalement,  c'est  ù  nous  de 
la  prendre,  parce  qu'ils  sont  chez  nous  (hélas  !).  Aussi 
est-il  bon  moralement  de  commencer  la  danse  et  de 
lui  donner  de  suite  l'allure  d'une  sérieuse  correction 
et  non  d'une  taquinerie.  De  plus,  les  Boches  sont  assez 
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lâches,  ils  ne  rouspètent  vraiment  que  s'ils  sont  sûrs 
de  la  supériorité  ;  très  souvent,  en  «leur  signifiant 
clairement  qu'on  est  d'attaque  et  qu'on  se  fiche 
d'eux,  ils  se  le  tiennent  pour  dit.  L'autre  jour, 
ils  n'ont  presque  pas  réagi  à  notre  bamboula,,  ni 
sur  le  moment  ni   après. 

Quant  à  la  disproportion  dont  tu  parles  entre 
l'efïet  produit  par  les  projectiles  dans  les  boyaux  et 
la  dépense,  elle  existe  certes,  mais  seulement  d'un 
point  de  vue  tout  matériel,  si  l'on  met  en  parallèle 
le  cubage  de  la  terre  éboulée,  ou  même  le  nombre 
d'hommes  mis  hors  de  combat,  avec  le  nombre 
de  projectiles.  Mais  il  y  a  autre  chose.... 

20  juin. 

Et  l'on  reprend  la  petite  vie  de  «  noble  exerciço  ;> 
le  matin  et.de  théories  le  soir,  —  sans  doute  pour  peu 
de  temps. 

Ce  matin,  splendide  matinée  de  brume  légère,  vite 
dissipée.  Etant  seul  officier  (Martal  occupé  à  l'ins- 
truction des  grenadiers  et  le  capitaine  remplaçant 
le  commandant),  j'emmène  la  compagnie  dans  des 
prçs,  sous  les  arbres  :  un  peu  de  remuement  à  la 
baïonnette,  un  peu  d'école  de  section,  et  puis  des 
championnats  de  sauts  et  parties  de  barres,  en  guise 
de  gymnastique. 

Ces  ébats  juvéniles  étaient  considérés  d'un  œil 
bienveillant  par  de  vieux  pépères,  territoriaux  qui 
raclaient  doucement  un  lit  de  cailloux  sur  la  route. 

Beaucoup  de  jolis  aéros  tout  neufs  qui  s'en  allaient 
voir  les  Boches. 

Et  on  jouit  de  respirer  la  vraie  verdure  où  les  gaz 
asphyxiants  ne  peuvent  pas  venir. 

Après  quoi  on  rentre  au  village,  et  dans  tous  les 
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cantonnements  fonctionne  une  popolc  d'escouade, 
contre  un  mur  ou  une  haie.  Comme  nous  n'avons  pas 
de  cuisine  roulante,  il  faut  que  les  poilus  se  débrouil- 
lent, et  ils  ne  s'en  trouvent  pas  mal  du  tout  :  ils  se 
confectionnent  des  petits  plats,  dégottent  des  tas  de 
choses  et  les  accommodent  ingénieusement.  Ça  les 
change  de  l'éternel  bœuf  bouilli,  seul  plat  qu'on 
puisse  préparer  dans  la  cuisine  roulante. 

Le  pays  est  assez  pittoresque  par  tout  son  remue- 
ménage  de  l'arrière  :  camions  en  masse,  parcs  d'aéros  ; 
de  superbes  spahis  sur  des  selles  en  fauteuil?,  avec  des 
harnachements  de  cuir  rouge  ;  et  tous  les  troupeaux 
des  parcs  de  bétail  confiés  à  des  Malgaches,  imprévus 
pastours. 

21  juin. 

Quel  joli  temps  clair,  ce  matin,  et  quel  beau  juin  ! 

J'ai  emmené  la  compagnie  à  l'exercice  aux  flancs 
d'un  vallon  où.  de  loin  en  loin,  sont  de  petits  bois. 
Très  bon  champ  de  manœuvre,  avec  des  pentes,  des 
talus. Et  même  une  piste  d'obstacles pourles  chevaux: 
voyez  Auteuil. 

Le  capitaine  est  venu  nous  voir,  avec  Mousse,  et  il 
faisait  si  frais,  si  beau,  que  nous  éprouvâmes  le  besoin 
de  remuer  aussi.  Nous  nous  mîmes  donc  en  bras  de 
chemise,  et  toute  la  compagnie,  à  la  file  indienne, prit  le 
pas  gymnastique  :  le  capitaine  en  tête,  le  lieutenant 
derrière,  suivi  de  l'adjudant  et  de  tous  les  poilus,  y 
compris  Mousse  ;  et  pendant  dix  minutes  on  trotta, 
en  terminant  par  le  saut  d'obstacles.  Ça  fait  du  bien, 
sais-tu,  de  ne  pas  être  dans  les  boyaux  boyautants  ! 

22  juin. 

Encore  du  trimbalemeni  :  demain,  à  quatre  heures, 
nous  partons  pour  aller  faire  des  travaux  ;  nous  cou- 

15 
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cherons  dehors,  sous  la  tente  ou  dans  des  baraque- 
ments. 

Je  lis  sur  le  communiqué  d'aujourd'hui  que  les 
Boches  ont  tenté  un  coup  de  main  sur  les  tranchées 
que  nous  occupions  ces  derniers  jours. 

En  ce  moment,  j'entends  des  chants  patriotiques 
et  joyeux  :  l'équipe  de  huit  grenadiers  de  la  P^  com- 
pagnie s'est  distinguée  particulièrement  au  concours, 
de  grenades  organisé  ce  matin  pour  le  régiment.  Notre 
P^  bataillon  a  récolté  tous  les  prix,  sauf  un  petit,  et 
la  Ire  compagnie  a  eu  deux  premiers  prix  sur  trois  : 
beau  résultat,  qui  fait  honneur  à  Martal,  l'instructeur. 
Et  nous  avons  le  prix  le  plus  mieux,  celui  de  «  pré- 
cision collective  »  :  à  25  mètres,  notre  équipe  a  mis 
11  grenades  sur  24  dans  une  tranchée  de  30  centi- 
mètres de  largeur  ;  c'est  très  chic. 

Les  prix  étant  des  cigares  et  des  litres  de  pinard, 
cela  explique  suffisamment  les  chants  ci-dessus. 
C'était  un  joli  tableau  que  le  retour  des  lauréats  au 
cantonnement,  avec  leurs  fioles  sous  le  bras.... 


■') 


25  juin. 

Nous  sommes  en  ce  moment  de  parfaits  hommes 
des  bois  :  tous  les  poilus  couchent  sous  la  tente,  dans 
une  clairière  mal  éclaircie,  entre  les  arbustes,  à  flanc 
de  coteau. 

Les  voitures  étant  parties  avec  nos  bagages,  nous 
n'aurons  plus  de  couverture  ni  d'effets  de  rechange 
si  notre  séjour  sylvestre  se  prolonge.  On  s'en  passera 
d'ailleurs.  Il  ne  fait  pas  bien  froid. 

Ce  matin,  départ  aux  aurores,  avec  la  compagnie, 
pour  aller  travailler  derrière  les  lignes.  Interminable 
boyau.  Nous  turbinons  jusqu'à  trois  heures  de  l'après- 
midi,  pour  ces  MM.  de  l'artillerie  lourde  :  on  leur 
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fait  des  emplacements  de  batteries,  etc.  Assez  inté- 
ressant :  pas  le  travail  lui-même,  qui  est  du  terrasse- 
ment comme  beaucoup  d'autres,  mais  ce  qu'on  voit 
autour  :  des  choses  grandes,  formidables  et  mysté- 
rieuses, sur  quoi  il  sied  garder  le  silence,  mais  qui 
donnent,  en  même  temps  que  l'ébahissement,  con- 
fiance en  notre  puissance. 

Nos  hommes  aident  aussi  à  décharger  des  obus  de 
taille  diverse,  bougrement  pépères,  et  il  n'en  manque 
pas.  Et  il  paraît  que  chez  les  Anglais,  nos  voisins,  ce 
n'est  pas  non  plus  la  pénurie.  Y  a  bon. 

Tout  ce  qu'on  demande,  c'est  que  le  temps  nous 
favorise.... 

26  juin. 

Nous  commençons  à  avoir  les  oreilles  cassées  avec 
les  énormes  canons  qui  tirent  à  côté  de  nous.  Qu'est-ce 
qu'on  envoie  comme  colis  aux  Missi  Boches  !  Il  faut 
se  dépêcher  d'en  mettre,  pour  soulager  Verdun  qui 
paraît  bien  menacé,  d'après  les  communiqués  de  ce 
jour.  Les  Boches  voudraient  bien  prendre  au  moins 
ce  morceau-là,  avant  qu'autre  chose  leur  tombe 
sur  le  râble.  Espérons  qu'ils  rateront  leur  coup  et 
que  la  diversion  dont  parlent  tous  les  journaux 
s'opérera  à  temps. 

Maintenant  faut  être  très  raisonnable  ;  je  crains 
que  la  correspondance  ne  soit  ralentie  d'ici  peu,  sinon, 
supprimée.  Pas  s'en  faire.  Je  ne  crois  pas  que  nous 
soyons  troupe  d'assaut  :  t'effraye  pas.  Et  pense  que 
je  t'aime  bien  fort,  et  que  je  voudrais  bien  revenir 
dans  notre  chez  nous,  le  devoir  fait....  Que  Tout  m'ait 
en  sa  merci. 
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A  RENÉ  M... 

27  juin. 
Vieux  ami, 

Tu  dois  trouver  ma  correspondance  particulière- 
ment rare,'  mais  je  ne  suis  pas  très  en  commodité 
pour  écrire,  ces  derniers  temps.  En  ce  moment,  nous 
sommes  dans  le  coup  de  feu  d'événements  formi- 
dables et  imminents.  Comme,  cette  fois,  nous  en 
serons  bien,  tu  imagines  que  nous  avons  du  boulot. 
Nous  activons  les  travaux  de  la  dernière  heure,  car 
nous  ne  devons,  je  crois,  participer  qu'à  la  seconde 
phase  du  grand  tohu-bohu. 

Au  revoir,  vieux  ;  je  nous  souhaite  bonne  chance 
et  la  revoyure,  et  je  te  la  serre,  et  je  t'embrasse. 

A  SA  MÈRE 

27  juin. 

Suis  abruti  :  d'abord  par  le  boucan  de  prove- 
nances diverses,  majs  presque  uniquement  de  fabri- 
cation bien  française,  et  puis  par  le  mal  de    dents. 

Hier,  j'ai  enfourché  un  vélo,  suis  sorti  de  mon  bois 
et  suis  allé  chercher  un  dentiste  au  village  le  plus 
proche.  J'en  ai  trouvé  un  dans  une .  ambulance, 
mais  qui  n'exerçait  ici  la  profession  de  dentiste  qu'en 
amateur.  Tout  de  même,  il  consentit  à  me  soigner. 
Mais,  comme  j'allais  m'asseoir  sur  le  fauteuil,  les 
Boches  ont  envoyé  une  salve  de  marmites  sur  !•• 
patelin.  Le  docteur  m'a  quitté  pour  descendre  les 
blessés  de  l'ambulance  à  la  cave  ;  et,  quelques  minutes 
après,  on  a  amené  des  blessés  touchés  par  cette  salve 
particulièrement  malheureuse.  Naturellement  le  doc- 
teur avait  autre  chose  à  faire  que  me  soigner  les 
crocs. 
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Alors  je  suis  parti  et  ai  cherché  dans  le  pays  le 
dentiste  en  titre.  Je  l'ai  trouvé,  inais  il  avait  déjà 
emballé  ses  instruments  en  vue  d'un  prochain  départ. 
Cependant,  en  réunissant  ce  dentiste  et  les  outils  de 
l'autre,  j'ai  eu  un  cabinet  dentaire.  Il  m'a  inspecté 
la  dent,  m'a  déclaré  que  l'extraction  était  très  diffi- 
cile et  qu'il  craignait  de  s'en  charger  avec  des  outils 
qu'il  ne  connaissait  pas  et  sans  anesthésique.  Alors 
il  s'est  contenté  de  me  mettre  un  pansement  de 
quelque  chose  qu'il  a  trouvé  après  avoir  reniflé  plu- 
sieurs bouteilles. 

Et  je  suis  parti  pour  mon  bois.  Mais,  au  bout 
d'une  heure,  je  ne  pouvais  plus  y  tenir  :j'ai  enlevé 
le  coton  ;  puis,  ne  pouvant  manger,  je  voulus  du 
moins  dormir  :  je  pris  quatre  comprimés  d'opium  et 
deux  cachets  d'aspirine  et  passai  une  nuit  complète, 
sans  me  réveiller. 

Je  te  parle  beaucoup  trop,  ce  me  semble,  de  ces 
maudits  crocs.  Il  est  vrai  que  mon  existence  person- 
nelle est  dominée  par  ce  rasibus  majeur,  et  que 
ce  qui  ne  m'est  pas  personnel  est  d'intérêt  militaire, 
par  conséquent  secret. 

Je  rage  de  voir  ce  vilain  temps....  Hier,  vu  brûler 
deux  saucisses  boches. 

Y  a  bon  aussi  du  côté  des  Italiens,  avec  Asiago, 
signé  Cadorna. 

Ayons  confiance.... 

30  juin. 

Nous  voici,  après  un  nouveau  déplacement,  can- 
tonnés dans  un  villap:c  plein  de  troupes,  à  quelques 
kilomètres  du  front  '. 

Le  commandant  est  rentré  de  permission  hier  soir, 

1.  Guillaucourt. 
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avec  Larbi.  Conséquence  :  je  redeviens  chef  de  sec- 
tion ;  j'aime  autant  cela. 

i"  jiiUlel. 

Superbe  et  joyeuse  matinée  :  tout  à  fait  le  temps 
qu'il  faut  pour  une  belle  offensive. 

Nous  sommes  toujours  dans  notre  village,  ma  divi- 
sion étant  réserve  d'armée  ;  mais,  depuis  ce  matin 
cinq  heures,  nous  sommes  équipés,  prêts  à  partir  au 
premier  signal. 

La  canonnade  rage,  puis  s'arrête.  Dans  une  heure, 
ce  sera  l'attaque,  je  pense. 

Pour  nous,  nous  ignorons  tout  à  fait  dans  quelles 
conditions  nous  pouvons  agir,  et  quand  peut  com- 
mencer notre  besogne. 

Cette  attente  serait  énervante,  si  le  temps  n'était 
si  joli  et  ne  forçait  à  la  joie. 

Et  puis,  de  bonnes  nouvelles  circulent  ;  sont-elles 
authentiques,  et  les  journaux  les  apporteront-ils? 
On  dit  que  Thiaumont  serait  repris  et  que  les  Russes 
auraient  Koloméa.  Ce  serait  de  bon  augure. 

Je  bouquine  pour  passer  le  temps,  selon  ma  vieille 
haliitude. 

Je  me  promène  dans  le  jardin,  sans  m'éloigner  du 
cantonnement  où  on  peut  nous  rassembler  d'un 
moment  à  l'autre.  Par-dessus  les  champs,  j'essaye 
de  deviner  quelque  chose  de  ce  qui  se  passe  :  nous 
sommes  loin,  à  une  dizaine  de  kilomètres  des  lignes. 
Je  ne  vois  que  des  masses  de  saucisses  en  l'air,  des 
avions  comme  s'il  en  pleuvait,  et  j'entends  le  canon 
de  tout  calibre. 

Vivement  qu'on  soit  fixé.  Ayons  confiance  et 
souhaitons  de  toutes  nos  forces  que  cette  fois  on  les 
ait. 


J 
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AU  COLONEL  M.,. 

-?"  juillel. 

Je  ne  vous  écris  qu'un  petit  mot  :  nous  sommes  en 
branle-bas  de  combat,  en  réserve  provisoirement,  et 
nous  attendons  les  résultats  des  choses  déclenchées. 

J'ai  reçu  votre  brochure  i,  et  je  la  lis  avec  mieux 
que  de  l'intérêt.  De  tout  mou  cœur,  je  souhaite  que 
les  opérations  en  cours  démentent  vos  théories,  que 
je  serais  bien  près  d'adopter  pour  mon  compte. 

A  SA  MÈRE 

2  juillel. 

Quelle  drôle  de  situation  est  la  nôtre  en  ce  moment  : 
dans  la  coulisse,  à  l'affût  des  tuyaux  contradictoires 
et  dans  l'ignorance  de  notre  propre  destination. 

Le  plus  clair  de  ce  que  nous  savons,  c'est  qu'hier 
après-midi  sont  passés  ici  divers  convois  de  prison- 
niers. 

D'abord  un  petit  détachement  d'une  cinquantaine. 
Puis  900,  avec  7  officiers.  Nous  étions  prévenus  de 
leur  passage,  et  nos  troupes  étaient  rassemblées  sur 
deux  rangs  de  chaque  côté  de  la  rue  :  très  dignes 
d'ailleurs. 

Plutôt  pénibles  à  voir,  lesdits  prisonniers  :  la 
chaleur  et  la  poussière  les  rendaient  d'une  saleté 
repoussante,  et  ils  avaient  l'air  éreintés.  Ils  se  pré- 
cipitaient sur  les  bidons  qu'on  leur  tendait  avec  une 
terrible  voracité.  Y  en  avait  de  tout  jeunes,  à  têtes 
assez  sympathiques.  Mais  beaucoup  avec  quelle  sale 
binette  :  crâne  pointu,  lunettes  —  classiques.  La 
norme  générale   était  malingre  ;  combien  différents 

1.  Comment  on  pouvait  prévoir  V immobitisalion  des  fronts 
dans  la'guerre  moderne. 
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de  ceux  qui  débarquaient,  à  Toulouse  en  août  1914  ! 

Dans  la  soirée,  plusieurs  autres  convois  de  moindre 
importance  :  en  tout  deux  milliers,  je  crois. 

Et  nous  avons  un  camp  de  triage  pour  les  prison.- 
niers  dans  .le  voisinage  de  notre  cantonnement  :  c'est 
la  grande  distraction  d'ici.  Ce  matin  nous  y  fûmes, 
-Martal  et  moi,  avec  Mousse.  Les  Boches  étaient  assis 
dans  l'herbette,  et  se  déchaussaient  sans  pudeur. 
Mousse  a  traversé  les  réseaux  de  barbelé  et  est  allée 
renifler  les  senteurs  trans-rhénanes.  Nous  l'avons 
sévèremenfeadmonestée.  Après  quoi,  nous  engageâmes 
la  conversation  avec  les  Missi  Boches.  D'abord  les 
officiers  :  vilains  ;  ils  parlaient  la  bouche  pleine.  Ils 
m'ont  déclaré  qu'ils  iraient  jusqu'au  bout.  Bien.  Les 
soldats  m'ont  dit  que,  depuis  trois  jours,  en  prévision 
de  notre  ofîensive,  ils  avaient  été  privés  de  ravitail- 
lement, et  qu'ils  avaient  particulièrement  souffert 
du  manque  d'eau. 

Ensuite,  les  officiers  m'ont  raconté  qu'ils  avaient 
été  très  bien  traités  par  les  officiers  et  troupes 
d'attaque,  ceux  qui  avaient  risqué  leur  vie  pour  les 
prendre  ;  ils  m'ont  dit  textuellement  que  ces  officiers 
s'étaient  conduits  en  héros,  mais  qu'une  fois  à 
l'arrière  ils  avaient  été  insultés  par  des  gendarmes 
et  autres  salopards  qui  ne  se  battent  pas,  lesquels 
leur  avaient  craché  à  la  figure. 

Pour  ma  part,  je  suis  moult  réjoui  de  l'attitude  de 
notre  colonel  qui,  au  camp  des  prisonniers,  voyant 
un  territorial  flanquer  des  coups  de  poing  à  un  Boche, 
s'est  rué  sur  ledit  territorial  et  lui  a  administré  son 
pied  dans  le  postérieur.  Très,  très  bien. 

3  juillcl. 

Bonne  afl'aire,  hier  soir.  Comme  nous  finissions  de 
boulotter,  je  vois  s'encadrer  dans  la  porte,  qui?... 


DERNIERES    SEMAINES  233 

Notre  ami  Charles  Berry,  soi-même,  qui  est  arrivé, 
avec  son  peloton,  travailler  à  la  gare  de  notre  village. 

Ce  matin,  nous  déjeunons  de  compagnie,  assez 
maigrement  d'ailleurs,  car  toutes  communications 
pour  ravitaillement  étant  interrompues,  nous  sommes 
réduits  à  ce  qu'offre  l'ordinaire.  Cela  n'amoindrit 
pas  la  joie  de  se  retrouver  ici. 

Je  crois  que  ça  ne  marche  pas  mal,  mais  naturelle- 
ment nous  avons  peu  de  tuyaux. 

Ta  lettre  m'apporte  une  triste  nouvelle  :  Maurice 
Godefroy  ajouté  à  la  longue  liste.... 

4  juillel. 

Tandis  que  par  chez  nous  ça  marche  très  bien,  que 
notre  corps  a  atteint  ses  objectifs,  dès  le  début  de 
l'attaque,  et  maintenant  les  a  dépassés,  le  reste  de 
l'action  a  l'air  immobilisé,  par  faute  d'avance  de  nos 
voisins.  Nous  nous  énervons  un  peu  dans  cette 
attente. 

Et  le  temps  me  semble  aussi  bien  fatigant  :  chaud, 
lourd. 

Notre  village  est  fort  peu  agréable  :  la  note  domi- 
nante est  la  poussière,  énorme,  et  sans  cesse  soulevée 
par  le  passage  continuel  des  camions.  Nous  passons 
le  plus  clair  de  notre  temps  dans  la  salle-cuisine- 
cellier,  où  Martal  et  moi  avons  nos  couches,  et  où  la 
popote  s'installe  deux  fois  par  jour.  La  vue  en  est  peu 
charmante  :  le  mur  d'une  vilaine  petite  cour  comme 
il  y  en  a  dans  les  maisons  du  Nord. 

Je  vais  aller  retrouver  Charles,  que  ses  fonctions 
de  sergent  n'absorbent  pas  trop  en  ce  moment. 
Nous  nous  sommes  baladés  de  compagnie  hier,  à  tra- 
vers les  gares  provisoires,  les  dépôts  de  matériel  et 
de  munitions. 

On  s'embête.  Mais  faut  tout  de  même  se  dire  que 
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ça  ne  va  pas  mal  pour  les  Alliés,  que  les  Russes  tra- 
vaillent, que  les  Italiens  se  reprennent,  et  que  sans 
doute  les  Anglais  vont  s'y  mettre  sérieusement. 


6  juillet. 

Je  me  sens  frais  et  dispos.  Au  moins  on  nous  aura 
bien  laissé  le  temps  de  faire  tous  nos  préparatifs  : 
équipement  réduit  au  strict  minimum,  sac  allégé,  etc. 
Et  nous  sommes  toujours  dans  le  même  slatu  quo. 

Les  journaux  continuent  à  être  bons,  et  le  spectacle 
d'ici  réconfortant. 

6  juillel,  soir. 

Rien  de  nouveau  à  te  raconter  depuis  la  carte  que 
je  t'ai  envoyée  ce  matin.  Mais  que  faire  en  un  gîte 
tel  que  le  nôtre,  à  moins  que  l'on  n'écrive  à  sa  mère? 

Le  capitaine  compulse  les  journaux  de  l'après- 
midi,  sans  grand  espoir  d'en  tirer  le  moindre  tuyau  ; 
Martal  dort  sur  sa  paillasse.  Nous  attendons  le  dîner. 
Auparavant  j'irai  pousser  une  petite  visite  à  Charles. 
Hier  soir,  je  lui  ai  fait  des  adieux  touchants,  car  on 
nous  avait  annoncé  notre  départ  pour  ce  matin  ; 
mais,  au  réveil,  nous  nous  sommes  aperçus  que  nous 
étions   encore   là,    et  depuis,   situation     inchangée. 

On  vient  de  me  déranger  :  le  cri  des  cuistots  : 
«  Des  Boches  !  »  Une  demi-douzaine  de  prisonniers 
qui  passent,  entre  deux  spahis.  De  temps  en  temps, 
ça  recommence.  Souvent  le  convoi  est  plus  important: 
ce  matin,  deux  cents. 

Ça  marche  très  bien  de  notre  côté  :  notre  corps  a  eu 
très  peu  de  pertes  et  a  fait  les  gains  les  plus  consi- 
dérables. 

Petites  distractions  :  revue  de  ce  que  les  Boches 
abandonnent  du  contenu  de  leurs  profondes  :  cartes 
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postales,  aussi  afïreuses  que  les  plus  vilaines  de  chez 
nous,  menus  objets,  carnets  de  contrôle,  carnets  de 
route,  carnets  d'observations.  Je  me  démêle  tant  bien 
que  mal  dans  cet  allemand  un  peu  spécial,  dans  cette 
écriture  hâtive.  J'ai  un  petit  carnet  de  moleskine 
noire  assez  intéressant  :  sans  doute  celui  d'un  com- 
mandant de  compagnie,  avec  le  contrôle  de  la  compa- 
gnie entière,  la  liste  des  punitions  (exemple  :  «  trois 
jours  de  consigne  pour  avoir  dévoré,  sans  s'informer 
au  préalable,  la  ration  d'un  camarade  »)  ;  des  me- 
sures pourse  faire  confectionner,  à  la  B.  J,  des  Boches, 
une  vareuse  rupin,  et  des  plans  succincts  de  tranchées 
entre  Tilsitt  et  Memel  :  des  poilus  qui  viennerjt  de 
l'autre  côté. 

Eté  voir  aussi,  dans  une  cour  où  on  les  entasse, 
des  engins  boches  capturés  et  divers  déchets  de  la 
bataille  :   curieux  de   regarder  les   outils   qui  vous 

déversent  des  saletés  sur  la  figure 

Et  il  passe  toujours  des  obus,  et  des  tubes  à  gaz. 
Depuis  ce  matin,  la  canonnade  paraît  ralentie,  mais 
d'ici  on  entend  très  mal  :  il  y  a  trop  de  tapage  d'autos. 
Nos  troupiers  ne  s'amusent  guère  :  forcés  de  rester 
parqués  dans  un  pré,  pour  être  prêts  au  premier 
signal  ;  seulement  la  permission  de  dresser  la  tente 
pour  la  nuit.  Et  le  pinard  se  fait  rare  :  hier  soir,  le 
vin  très  ordinaire  se  payait  35  sous  le  litre,  et  encore 
était-il  bien  difficile  à  trouver.  Nous  sommes  réduits 
à  boire  du  vin  de  luxe,  qui  n'est  pas  sensiblement 
plus  cher. 

Le  désœuvrement  est  assez  tassé.  Fait  lourd,  et  la 
pluie  ne  se  décide  pas  :  tant  mieux  d'ailleurs  pour 
notre  artillerie. 

Plus  rien  à  fumer  non  plus  :  réjouis-toi,  horreur  ! 
Je  vais  promener  Mousse  au  Jardin  d'acclimata- 
tion {alias y  camp  des  prisonniers). 
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S  juillel. 


Fait  soleil.  On  vient  de  voir  partir,  dans  des 
virages  impressionnants  et  à  une  vitesse  folle,  deux 
avions  de  chasse  :  encore  une  saucisse  ou  un  fokker 
qui  va  passer  un  mauvais  quart  d'heure. 

Pour  digérer  en  sainteté,  j'ai  lu  du  Voyage  du 
Centurion,  d'Ernest  Psichari  :  l'histoire  d'un  jeune 
ollicier  de  tirailleurs  qui  parcourt  les  déserts  maro- 
cains à  la  tête  d'une  colonne  de  méharistes,  et  qui 
trouve  la  foi  dans  les  sables. 

J'ai,  du  même  auteur,  VAppel  des  Armes.  Avec 
Terres  de  Soleil  et  de  Sommeil,  c'est  tout  le  bagage  de 
cet  ofïîcier  littérateur,  —  disciple  de  Bourget, 
Péguy,  etc.  — •  tué  à  trente  ans  dans  la  retraite  de 
Charleroi. 

Le  Voyage  du  Centurion,  présenté  par  une  préface 
de  Bourget,  est  assez  intéressant  :  visionnaire  chré- 
tien, style  semi-biblique  et  semi-silloniste  ;  avec  du 
Claudel  dedans.  Bizarre  espèce  de  littérature,  très 
en  vogue  sur  la  rive  gauche  et  les  rues  avoisinant  le 
Bon  Marché,  où  on  veut  voir  une  renaissance  de 
l'esprit  chrétien,  et  où  je  vois  beaucoup  moins  :  j'y 
vois  surtout  une  facilité  au  développement,  à  la 
redite,  le  tout  ronronné  en  tournures  de  l'Ecriture. 
Pas  d'originalité  de  la  pensée,  et  cela  ne  peut  passer 
ici  pour  de  l'impuissance,  puisque  l'auteur  doit, 
avant  toute  chose,  se  conformer  aux  doctrines  de 
Rome. 

Mais  il  est  indiscutable  que  ce  style  n'est  pas  m.au- 
vais,  qu'il  n'est  pas  non  plus  indifférent  ;  on  y 
retrouve  à  chaque  instant  l'écho  des  litanies  :  or, 
il  s'est  attaché  à  ces  litanies  tant  de  poésie,  depuis 
deux  mille  ans  qu'on  les  ruminej  elles  ont  fait  si  bien 
partie  de  l'existence  française  au  cours  des  âges,  que 
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le  moindre  écrivain,  à  les  ronronner,  gagne  un  pres- 
tige et  un  charme. 

Pourtant-  cette  littérature,  qui  prétend  être  de 
psychologie  profonde,  d'effort  concentré  vers  la  vérité, 
me  semble  être  surtout  faite  de  paresse  et  de  som- 
meil. Elle  exerce,  à  n'en  pas  douter,  un  grand  attrait 
sur  les  esprits  fatigués  ou  indolents,  qui  ne  démarrent 
pas  d'eux-mêmes  ou  qui  saisissent  l'occasion  de  la 
première  panne,  qu'ils  appellent  reposoir. 

Aussi,  je  n'arrive  pas  à  la  croire  ni  très  noble  ni 
très  féconde.  Et  il  ne  faudrait  pas  croire  qu'on  cesse 
d'être  livresque  lorsqu'au  lieu  de  piller  Aristote  et 
consorts  on  délaye  saint  Mathieu.  A  part  ça,  c'est 
intéressant,  et  ça  me  le  paraîtrait  davantage  si,  à 
chaque  instant,  ne  chantaient  dans  ma  tête  les  Lita- 
nies de  saillie  Barbe,  si  mirifiquement  dérivées  de 
Péguy  par  MM.  P.  Reboux  et  Ch.  Muller^ 

Voilà  une  bien  longue  dissertation  sur  M.  Psichari- 

Pour  être  juste,  je  t'en  devrais  une  équivalente 
sur  M.  Pierre  Mac  Orlan,  que  je  bouquine  conjointe- 
ment. Mais  tu  connais  mieux  cet.  olibrius  conteur  et 
illustrateur  qui  fit  parfois  notre  joie.  Dommage  qu'il 
se  contente  trop  souvent  de  sujets  de  contes  vrai- 
ment inexistants,  car,  pour  le  reste,  il  a  une  façon 
simple  et  innocente  de  sortir  le  raaboulisme  qui 
touche  au  classique.  Et,  en  sa  compagnie,  je  navigue 
de  l'ingénieux  Truble  c  qui  tetmina  l'embellisse- 
meut  du  désert  en  l'entourant  d'une  bordure  de  buis» 
au  brav'  captain'  Fly  «  qui  suréleva  là  ligne  de 
ré({uateur  de  quelques  mètres  seulement,  mais  assez 
toutefois  pour  qu'on  pût  passer  dessous  sans  avoir  la 
tête  fauchée  au  ras  de  la  ceinture  ». 

Tout  ceci  n'a  qu'un  rapport  lointain  avec  les  opé- 

l.  A  la  manière' de.... 
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rations  militaires,  mais  n'est-ce  pas  mieux  ainsi? 
Ce  matin,  vu  un  capitaine;  ami  du  nôtre,  et  qui 
faisait  partie  des  premières  vagues  d'assaut.  Très 
encourageantes  constatations  :  travail  parfait  de 
l'artillerie,  qui  n'évite  d'ailleurs  pas  toutes  les  pertes, 
mais  paralyse  toute  défense  de  l'infanterie  ennemie. 
Une  seule  division  leur  a  chipé  120  mitrailleuses. 
Beaucoup  de  tout  jeunes  types  chez  les  Boches.  Et 
puis,  ce  qui  est  surtout  réconfortant,  c'est  que  nous 
allons  doucement,  prudemment  et  qu'on  ne  s'afïole 
pas. 

Notre  promenade  de  tous  les  matins  est  mainte- 
nant, quand  il  n'y  a  pas  de  prisonniers  au  camp  (et 
ceux  qui  y  viennent  n'y  restent  que  le  temps  d'être 
triés  et  interrogés),  d'aller  au  dépôt  installé  dans  une 
cour  voisine,   où   l'on  amasse  le  matériel  pris   aux 
Boches.  Là,  j'ai  pu  voir  moult  mitrailleuses,  et  des 
tubes  de  bois  préhistoriques  avec  quoi  ils  lancent 
leurs  gros  minnen  sacs  à  charbon  ;  et  aussi  un  mortier 
de  tranchée  autrichien  tout  à  fait  perfectionné,  mais 
pas  supérieur,  à  mon  avis,  aux  240  que  nous  avons 
depuis  quelques  mois.  Et  des  caisses  de  grenades, 
des  caisses  de  fusées  de  105  et  de  150.  Les  pièces 
d'artillerie  prises  ne  restent  pas  ici.  Nous  ne  voyons 
que  les  canons  à  nous  qu'on  amène  sans  cesse  :  des 
beaux  75  tout  neufs  ;  et,  sur  des  tracteurs  énormes, 
les  gros  pépères.  Ça  fait  toujours  plaisir. 

Nous  ne  savons  encore  rien  de  notre  destination. 
Tous  les  jours  et  toutes  les  nuits,  nous  nous  attendons 
à  partir,  et  rien  n'est  plus  agaçant  que  cette  attente 
où  l'on  n'ose  rien  entreprendre,  où  l'on  ne  garde  rien 
avec  soi.  Mais,  de  cette  attente  même,  nous  avons 
pris  notre  parti,  sachant  que  la  première  vertu  mili- 
taire moderne  est  la  patience.  N'oublie  pas  que  c'est 
aussi  une  vertu  civile,  avec  l'espérance. 
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Dimanche   9  juillet. 

Du  diable  si  nous  nous  attendions  à  passer  encore 
ici  ce  nouveau  dimanche.  Il  est  riant  à  point,  enso- 
leillé et  calme.  D'ailleurs  le  front  s'est  tellement 
reculé  dans  notre  région  que  nous  entendons  à 
grand'peine  la  canonnade. 

En  attendant  de  se  couvrir  de  gloire,  le  417^  con- 
tinue à  se  couvrir  de  ridicule  :  il  marche  pas,  il 
attend.... 

Je  t'ai  dit  hier  que  je  commençais  à  prendre  mon 
parti  de  cet  ennuyeux  village  :  c'est  vrai,  et  je 
me  rends  compte  de  ce  qui  me  paraissait  en  lui  si 
désagréable.  D'abord  l'inaction,  la  mauvaise  instal- 
lation, l'incertitude  et  l'attente  ;  mais  j'avais  déjà 
ressenti  cela  sans  en  être  aussi  profondément  ennuyé. 
Il  y  a  autre  chose,  qui  est  le  paysage.  Quand  il  fait 
sec,  ce  n'est  qu'un  nuage  de  poussière  :  circulation 
Eno  établie  dans  les  rues,  autobus  et  camions 
sans  interruption.  Quand  il  fait  humide,  gadoue 
formidable,  routes  défoncées,  éclaboussures  :  les 
convois  ont  alors  des  allures  de  cataclysmes  asper- 
geants. 

Quand  on  sort  du  village,  on  ne  voit  rien  de  repo- 
sant. Dans  un  rayon  de  200  mètres  autour  du  patelin, 
il  y  a  trois  gares,  et  quelles  gares  !  L'aspect  est  des 
plus  banlieusards.  Une  plaine  très  morne,  avec 
deux  ou  trois  villages  insignifiants  à  l'horizon  ;  les 
bordures  d'arbres  de  deux  routes  nationales  ;  les 
champs  de  colza  ou  de  blé  abandonnés  ;  trois  ou 
quatre  cheminées  de  sucreries.  En  l'air,  une  quin- 
zaine de  saucisses.  Des  rails  de  Decauville  ou  des 
rails  ordinaires  dans  tous  les  sens.  Dessus,  des  wagons 
à  n'en  plus  finir  ;  des  locomotives  blindées  traînant 
les  pièces  de  l'A.  L.  G.  P.  V.  F.  (artillerie  lourde  à 
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grande  puissance  sur  voies  ferrées)  ;  des  baraque- 
ments, magasins,  bureaux  et  ambulances  ;  des  cam- 
pements avec  le  fumier  alentour.  Sous  des  toiles 
camouflées,  des  entassements  d'obus  et  de  caisses  à 
munitions  ;  des  tertres  couvrant  des  abris  souterrains 
pour  les  poudres  ou  les  grenades  ;  des  montagnes  et 
des  montagnes  de  caisses,  de  rondins,  de  planches. 

Impossible  de  savoir  où  commence  l'une  des  trois 
gares  et  où  l'autre  finit.  C'est  la  vision  parfaite  de  la 
guerre  scientifique  et  usinée,  sans  grâce  :  seuls,  les 
aéros,  qui  rentrent  le  soir,  ont  dans  leurs  évolutions 
quelque  chose  de  spirituel.  Le  paysage  n'est  même 
pas  ennobli  par  le  danger  présent,  puisqu'on  n'est 
nullement  bombardé. 

Et,  quand  on  rentre  au  village,  c'est  pour  étouffer 
dans  l'entassement  des  troupes  :  il  n'y  a  pas  un  han- 
gar, pas  une  étable  où  les  hommes  ne  soient  empilés  ; 
pas  un  verger  où  les  tentes  ne  soient  dressées  en 
rangs  serrés.  Et  tous  ces  poilus  désœuvrés  encombrent 
les  trottoirs,  la  chaussée  appartenant  aux  camions. 

vMors,  on  rentre  dans  sa  cagria  enfumée,  on  écrit 
à  la  maman  sur  la  table  boiteuse,  à  côté  d'un  comptoir 
de  bistro  échoué  là  on  ne  sait  pourquoi,  entre  les 
deux  paillasses  où  Martal  et  moi  nous  allongeons  le 
soir  venu  ;  après  quoi,  on  bouquinera,  et  on  dînera,  et 
on  Ijaladera  avec  Charles,  histoire  de  parler  des 
amis.  Voilà  le  programme. 

10  juillel. 

Je  bouquine,  toujours  dans  le  même  local  où  les 
puces  abondent.  Je  suis  plongé  dans  le  second  bou- 
quin de  Psichari,  V Appel  des  Armes,  qui,  celui-là, 
me  tape  franchement  sur  le  système.  C'est  l'histoire 
d'un  brave  capitaine  qui  éduque  à  la  caserne  de 
Cherbourg  et  met  dans  la  bonne  voie  militaire  un 
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jeune  ami,  fils  d'un  instituteur  socialiste  :  le 
jeune  garçon  sera  arraché  à  l'enfer  par  la  double 
vertu  de  la  salle  de  police  et  de  l'Église.  Voilà  qui  est 
bien. 

J'aimerais  à  relire  cette  pièce  de  théâtre  irlandaise, 
parue  dans  Comœdia,  et  que  nous  avons  dû  garder  ; 
c'était  traduit  par  mon  camarade  de  Normale,  Bour- 
geois :  je  ne  me  rappelle  ni  l'auteur,  ni  le  titre,  mais 
il  est  question  d'un  Christy  Mahon,  je  crois,  qui  passe 
pour  avoir  tué  son  père  et  qui  en  retire  grande 
renommée.  Je  m'y  étais  fort  délecté  ^. 

Enfin,  ce  matin,  on  s'est  décidé  à  nous  envoyer 
«  à  la  noble  exerciço  »  :  nous  ne  pouvions  nous  éloi- 
gner du  cantonnement,  mais  ce  fut  déjà  très  agréable 
d'aller  s'ébattre  un  peu  dans  les  champs  voisins. 
Belle  matinée  claire. 

La  popote  va  bientôt  déployer  ses  luxes  pour  le 
repas  de  midi.  Après  quoi,  nous  irons  .-passer  une 
revue  d'armes,  et  nous  ferons  une  petite  théorie  sur 
un  sujet  non  encore  imaginé.  Puis,  peut-être,  nous 
essayerons-nous,  selon  les  ordres  de  la  brigade,  à 
K  faire  chanter  spontanément  la  Marseillaise  ».  Je 
redoute  cette  épreuve,  qui  nous  donnera  quelques 
hurlements  discords  et  sans  cadence  appréciable. 

Mousse  est  pleine  d'affection  pour  moi  depuis  (}ue 
je  porte  ma  grande  capote  au  lieu  de  ma  vareuse  : 
elle  prend  ça  pour  une  robe  et  s'y  muche  avec  des 
grognements  de  joie.  Le  capitaine  m'assure  qu'elle 
prend  les  puces  et  n'en  donne  pas.  Croyons-le  par 
discipline.  Pour  le  moment,  ladite  Mousse  saute 
après  les  mouches  dans  le  soleil.  Quelle  occupation 
pour  des  temps  de  G.  0.  G.  (grande  olTensive 
générale)  ! 

1.  Il  s'agit  du  Baladin  du  Monde  occidental,  de  Synge. 

16 
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14  j'uillel. 


Fête  nationale.  Suis  face  aux  Boches,  dans  secteur 
glorieux  mais  calme  pour  le  moment^.  Beaucoup  de 
travail  et  le  minimum  de  confort.  Enormément  de 
pittoresque. 

J'apprends  à  l'instant  que  les  Anglais  ont  gagné 
beaucoup  de  terrain.  Hip  !  Hip  !  Hurrah  I 

15  juillet. 

Curieuse  et  vraiment  guerrière  existence  nous 
menons. 

Avant-hier  soir,  nous  avons  quitté  notre  bivouac 
pour  venir  en  première  ligne.  Après  quelques  minutes 
de  marche,  nous  avons  dépassé  notre  ancienne  pre- 
mière ligne  et  pénétré  dans  le  pays  de  la  plus  fantas- 
tique dévastation.  Les  tranchées  boches,  les  arbres, 
le  premier  village  reconquis,  tout  cela  est  parfaite- 
ment malaxé,  et  il  n'y  a  pas  de  description  journalis- 
tique qui  puisse  exagérer. 

Nous  cheminons  longtemps  dans  les  anciennes 
tranchées  et  boyaux  boches,  par  une  nuit  très  claire 
heureusement.  Notre  guide  nous  perd,  épisode  indis- 
pensable ;  les  Boches  nous  envoient  quelques  fusants. 
Tout  s'arrange  d'ailleurs.  Enfin  nous  parvenons  à 
notre  emplacement  qui  est,  sur  le  plateau,  une  tran- 
chée que  l'on  vient  de  creuser  en  fin  de  combat.  Jolie 
différence  avec  des  tranchées  que  nous  habitâmes 
jadis  :  un  fossé  juste  assez  profond  pour  y  être  à 
l'abri,  pas  assez  large  pour  passer  deux  de  front. 
Mon  poste  de  commandement  est,  dans  la  paroi  du 
fossé,  une  niche  à  30  centimètres  du  sol,  haute  de 
40  centimètres  et  longue  de  ma  longueur.  Je  m'y 

1.  Al'estd'Estrées, 
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couche  pour  dormir,  en  fermant  l'ouverture  par  une 
toile  de  tente.  Il  n'y  fait  pas  très  chaud,  vu  que  nous 
n'avons  pas  de  couverture.  Mais  comme  on  ne  dort 
guère  que  le  jour,  ça  va.  L'embêtant  c'est  qu'il  va 
falloir  même  renoncer  à  cet  abri  :  des  niches  sem- 
blables, mais  creusées  exagérément,  ayant  produit 
des  éboulements  et  blessé  des  types.  Alors  ma  petite 
niche  pâtira  de  la  mesure  générale,  et  je  ne  sais  pas 
trop  comment  on  pourra  dormir. 

Nous  avons  trouvé  la  tranchée  dans  un  terrible  état 
de  saleté  :  c'était  le  seul  endroit  où  les  besoins  pou- 
vaient se  satisfaire.  Nous  améliorons  et  nous  creusons 
des  boyaux  spéciaux  et  hygiéniques. 

Un  grief  labeur,  c'est  de  circuler  dans  la  tranchée, 
oii  tout  le  monde  est  au  coude  à  coude  :  il  faut  que 
les  types  se  mettent  à  quatre  pattes  et  qu'on  leur 
passe  dessus,  ou  bien  qu'ils  s'aplatissent  dans  leurs 
niches. 

A  la  droite  de  ma  section,  je  touche  à  un  village 
que  nous  tenons  à  peu  près  en  entier  ^.  C'est  tout 
plein  pittoresque.  Nous  gardons  une  barricade  de  sacs 
à  terre  (la  moitié  des  sacs  français  ;  l'autre,  boches) 
qui  barre  la  rue,  devant  une  maison  que  les  Boches 
ont  encore.  De  là,  on  a  une  bien  belle  vue  sur  la  rue 
du  village  et  ses  maisons  en  miettes.  Fouillis  infect, 
cadavres,  chevaux  et  vaches  crevés,  camions  boches 
en  panne,  caisses  de  munitions,  etc.,  etc. 

Nous  tapons  des  coups  de  fusil  dans  un  four  à 
chaux  où  sont  les  Boches  ;  ils  nous  répondent  sur  un 
réservoir  où  ils  nous  supposent.  Et  des  vestes  boches, 
des  casques,  des  marmites,  des  grenades,  tout  le  long 
de  la  tranchée.  Pas  loin,  un  105  boche,  avec  deux  ser- 
vants restés  sur  placer 

1.  Eslrées. 
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Notre  coin -est  assez  caime  jusqu'ici.  Nous  n'avons 
eu  que  trois  blessés,  légèrement,  dont  le  sergent  de 
ma  deuxième  demi-section,  qui  est  remplacé  par 
un  sergent  en  surnombre.  Nous  entendons  cepen- 
dant un  beau  raffut,  surtout  de  fabrication  fran- 
çaise. 

Le  confortable  mangeaille  laisse  aussi  pas  mal  à 
désirer  :  tout  arrive  bien  froid  et  plein  de  terre  ;  et 
on  parle  de  nous  donner  à  l'avance  trois  jours  de 
vivres,  pour  éviter  la  circulation  vers  l'arrière. 

Le  plus  embêtant,  c'est  que,  pour  la  même  raison, 
cela  va  coïncider  avec  un  arrêt  de  la  correspondance. 
Ne  t'inquiète  pas. 

Je  crois  qu'il  va  pleuvoir  :  c'est  ça  qui  serait  pas 
chic. 

Je  vais  m'occuper  de  me  fabriquer  un  coin  sec. 

16  juillet. 

De  mon  trou  à  ciel  ouvert,  où  je  me  fais  un  tantinet 
vieux,  pas  rasé,  pas  lavé,  terreux,  vaseux,  je  t'écris 
dans  une  position  d'équilibre  instable.  Mes  jambes, 
en  travers  du  boyau,  sont  dérangées  toutes  les 
minutes  par  les  divers  circulants  qui  progressent  de 
profil  et  en  jurant  tous  les  bienheureux. 

Il  commence  à  pleuvoir.  Sempé  m'installe  une 
toile  de  tente  sur  le  boyau  :  cela  fait  un  abri  qui  peut 
aller.  L'embêtant,  c'est  que  la  terre  me  tombe  par- 
tout, sur  le  papier,  dans  le  cou,  dans  les  oreilles,  dans 
les  yeux,  dans  la  soupe  et  dans  le  pinard.  A  part  ça, 
excellente  santé.  Pourtant,  guère  de  sommeil  :  pas 
commode,  de  dormir  dans  la  paroi  d'un  boyau  où  tout 
le  monde  passe  et  gueule. 

Nous  venons  de  flanquer  aux  Boches  une  bamboula 
majeure,  en  plus  de  la  bamboula  courante  qui  sévit 
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à  jet  continu.  Les  Boches  répondent  avec  infériorité. 
En  ce  cas,  tu  pourrais  voir  ton  fils,  après  qu'il  a  fait 
terrer  tout  son  monde,  s'ajuster  le  sac  sur  le  dos,  puis 
s'asseoir  dans  le  boyau  par  terre,  baisser  la  chique, 
et  écouter  voler  les  muches. 

Ce  matin,  grand  rafïût  à  côté  de  nous  :  une  compa- 
gnie voisine  tentait  de  chiper  quelques  maisons  aux 
Boches.  Tu  parles  d'une  belle  lutte  à  la  grenade. 

Hier,  passé  deux  heures  avec  un  lieutenant  d'artil- 
lerie, nommé  Palu,  et  dont  il  sied  retenir  le  nom,  car 
c'est  un  artilleur  épatant,  et  pas  froussard.  Tl  a  réglé 
superbement  un  tir  de  destruction,  à  plat  ventre  sur 
le  toit  d'une  maison,  à  20  mètres  des  Boches,  et  n'en 
est  descendu  que  son  travail  fait,  malgré  les  fusants. 
II  était  temps  d'ailleurs,  car  une  mitrailleuse  l'avait 
repéré   et  commençait  à  tirer  dessus. 

Nous  attendons  maintenant  un  tir  de  400,  rien  que 
ça,  ma  chère,  sur  les  Boches,  devant  nous. 

Pas  moyen  d'écrire,  tu  sais  :  les  corvées  de  soupe 
passent  ;  et  il  va  falloir  se  fiche  à  plat  ventre  pour 
éviter  les  éclats  de  400  :  moyennant  cette  précaution, 
y  a  pas  de  danger. 

18  juillet. 

Nous  soufrions  un  peu.  Considérant  notre  fatigue, 
on  nous  a  relevés  hier  soir  pour  nous  amener  en 
deuxième  ligne. 

Je  me  suis  offert,  de  deux  heures  du  matin  à  dix 
heures,  un  bon  somme  dans  une  niche  d'une  ex-tranchée 
boche,  où,  pure  merveille,  il  y  avait  un  peu  de  paille. 
Ah!  c'est  épatant,  ce  que  j'apprécie  les  éléments  de 
confort,  bien  que  n'ayant  pas  vu  de  plumard,  de  vrai, 
depuis  ma  permission. 

Nous  apprécions  aussi  de  ne  plus  être  ici  sur  le  qui- 
vive  continuel. 
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Ce  n'est  pas  pour  dire,  mais  nous  venons  de  passer 
quatre  jours  d'un  rose  plutôt  pale. 

Ce  matin,  j'ai  pu  enfin  me  laver  et  me  raser  :  délices. 
Oh  !  le  bon  amyderm  sur  de  la  peau  bien  raclée  ! 
Evidemment  ma  chambre  à  coucher  n'est  pas  encore 
ce  qu'on  fait  de  mieux  dans  le  genre  :  je  n'y  entre 
qu'en  rampant,  et  la  position  couchée  y  est  la  seule 
possible.  Il  y  a  aussi  pas  mal  de  terre  qui  me  dégou- 
line dessus,  mais  au  moins  est-on  à  l'abri  de  la  pluie. 

Je  viens  de  visiter  un  village  ^  qui  fut  un  des 
premiers  pris  dans  une  récente  offensive.  Je  n'ai  pas 
encore  retrouvé  mes  idées  nettes  après  cette  visite. 
C'est  épouvantable  !  J'ai  vu  là  le  résultat  de  notre 
préparation  d'artillerie.  De  tout  le  village,  on  n'aper- 
çoit que,  de  loin  en  loin,  un  pan  de  mur  haut  d'un 
mètre  à  peine.  Ce  n'est,  sur  tout  le  plateau  où  était 
ce  village,  qu'une  succession  d'entonnoirs,  qui  se 
touchent  exactement  ou  se  coupent  :  il  n'y  a  pas  un 
mètre  carré  de  terrain  qui  n'ait  été  retourné.  Les  mai- 
sons ont  disparu  entièrement.  Les  lignes  boches, 
complètement  nivelées  ;  les  abris,  pourtant  profonds, 
écrasés  ;  les  réseaux,  hachés.  Tous  les  bois  autour 
sont  découpés. 

On  marche  là  dedans  absolument  comme  dans  les 
moraines  des  glaciers  :  en  suivant  des  sentiers  sur  les 
bords  des  trous.  Dans  tout  cela,  un  fouillis  :  des 
minnen,  des  torpilles,  des  grenades,  des  armes,  etc., 
des  lance-minnen  qu'on  n'a  pas  pu  emmener  encore 
de  ce  chaos. 

La -chose  la  plus  fantastique  est  un  cratère,  pro- 
voqué par  une  mine  où  nous  avions  fichu  plusieurs 
tonnes  d'explosif  :  100  mètres  de  diamètre,  et  pro- 
fond à  y  mettre  une  église  ;  la  craie,  qui  se  trouvait 

1.  Fay. 
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dans  les  couches  du  dessous,  a  sauté  et  recouvert 
toute  la  campagne  d'une  poudre  blanche.  Des  arbres, 
à  quelque  distance,  ont  perdu  leur  écorce.  C'est  trop 
pour  la  raison  humaine. 

Je  ne  conçois  pas  que  la  guerre  puisse  durer  encore 
longtemps  à  ce  régime  ;  et  pas  davantage  qu'on  ose 
jamais  recommencer. 

Mais  il  faut  se  garder  de  raisonner  là-dessus  en  ce 
moment.  Plus  que  jamais,  le  mot  d'ordre  militaire 
«  Pas  chercher  à  comprendre  »  est  de  rigueur. 

Pour  l'instant,  la  santé  est  bonne.  Je  peux  manger, 
boire  et  dormir.  Je  peux  t'écrire  et  lire  tes  lettres  : 
je  suis  très  heureux.  Je  t'embrasse  de  toute  mon 
âme,  ma  mère  chérie. 

A  RENÉ  M... 

-  19  juillel. 

Excuse  ce  papier,  vieux  ami.  Je  suis  dans  de  la 
bamboula  depuis  une  semaine,  et  séparé  de  mes 
bagages. 

Depuis  hier,  nous  sommes  relativement  au  calme, 
bien  que  dans  un  chahut  énorme  :  nous  sommes  en 
réserve  dans  une  ex-tranchée  boche  qui  jusqu'ici 
n'est  pas  bombardée.  Mais  nous  venons  de  passer 
quatre  jours  en  première  ligne,  à  la  gauche  d'un 
village  très  en  vogue  dans  les  communiqués,  où  la  vie 
ne  fut  pas  douce.  La  tranchée  n'était  creusée  qu'à 
moitié  :  il  a  fallu  l'aménager,  et  sous  un  bombarde- 
ment accentué. 

Nous  avons  eu  des  pertes  assez  fortes  pour  n'avoir 
pas  encore  attaqué  :  presque  le  quart  de  l'effectif  ; 
heureusement  des  blessés  légers,  pour  la  plupart.  Le 
moral  est  bon  quand  même,  et  nous  sommes  prêts  à 
bourrer  plus  avant,  ce  qui  ne  saurait  tarder. 


248  LETTRES    d'un    COMBATTANT 

Mais  j'ai  eu  sous  les  yeux  quelques  spectacles  qui, 
je  l'espère,  me  donneront  plus  tard  le  droit  d'être 
résolument  pacifiste,  si  j'en  réchappe.  Démolition  de 
villages  :  j'en  ai  traversé  un,  complètement  anéanti 
par  notre  artillerie,  d'une  façon  que  Je  n'imaginais 
pas  :  absolument  impossible  de  soupçonner  l'empla- 
cement des  maisons.  Et  des  cratères  de  mines,  affo- 
lants. Aussi,  démolition  de  personnel  ;  mais  il  vaut 
mieux  n'y  pas  insister. 

Pour  l'instant,  notre  artillerie  pilonne  plus  loin, 
et  nous  prépare  le  chemin.  Elle  a  l'air  de  s'appliquer. 
Tu  m'en  vois  tout  réjoui. 

A  la  fin  de  la  semaine,  je  pense  pouvoir  te  donner 
de  mon  individu  des  nouvelles  plus  certaines.  En 
attendant  la  revoyure,  je  t'embrasse,  vieux  ami. 


A  SA  MÈRE 

19  juilld  ». 

Toujours  en  réserve,  et  au  calme,  entre  la  terrible 
décoction  qui  se  flanque  sur  les  lignes  boches  et  les 
départs  de  nos  pièces  :  à  preuve  que  le  calme  n'est 
pas  toujours  le  silence. 

J'ai  dormi  bien  et  longtemps  dans  ma  niche  de 
terre  dont  l'ouverture  est  d'une  ogive  pittoresque. 

Je  suis  retourné  cet  après-midi  jeter  un  coup  d'œil 
sur  le  chaos  des  entonnoirs  avoisinants  :  je  ne  reviens 
pas  sur  l'impression  causée.  Puis,  des  banquettes 
de  notre  tranchée,  je  regarde  à  la  jumelle  les  éclate- 
ments sur  les  bois,  les  villages  et  les  châteaux  que 
tiennent  les  Boches.  C'est  épouvantable.  Le  beau 
temps  semble  aujourd'hui  revenu,  et  notre  artillerie 
lourde  en  profite  pour  faire  ce  qu'on  appelle  du  beau 

1.  La  veille  de  sa  mort. 
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travail.  Quelles  énormes  colonnes  de  fumée  noire, 
avec  des  éclatements  en  boule  blanche  !  Quelquefois, 
un  panache  de  fumée  noire,  comme  une  éruption  de 
volcan.  Les  Boches  ne  doivent  pas  être  à  la  noce.  Et 
de  derrière  nos  premières  lignes  partent  aussi  des 
torpilles.  C'est  la  danse  complète.  Il  faut  s'en  réjouir. 
Mais  c'est  toutefois  un  spectacle  peu  à  l'honneur 
de  l'homme. 

Et  nos  pauvres  villages  qu'on  est  forcé  de  détruire 
de  fond  en  comble  pour  les  reprendre,  et  encore 
avec  peine.... 

Pour  me  distraire  de  tout  ce  que  je  vois,  j'ai  lu 
hier  soir,  dans  ma  niche,  le  Roi  Lear  que  j'ai  trouvé 
traînant  par  là.  Cela  me  rappelle  un  bon  temps  déjà 
loin,  une  belle  soirée  chez  Antoine.... 

J'ai  eu  surtout  hier,  pour  me  mettre  du  baume  au 
cœur,  ta  bonne  lettre,  avec  ton  joli  jasmin  :  merci, 
la  maman.  Nous  manquons  de  fleurs  ici  :  sur  le  pla- 
teau, on  ne  voit  comme  floraison  que,  de  loin  en  loin, 
émergeant  du  chaos  d'entonnoirs,  des  piquets  à  fil  de 
fer  boches,  à  forme  de  tire-bouchon  :  c'est  assez  joli.... 

Et  les  communiqués  sont  bons. 

Espérons,  et  aimons-nous  fort,  fort.... 


CITATION 


Est  citée  a  l'ordre  de  l'Armée  : 

La  l^e  compagnie  du  417*^  régiment  d'infanterie  sous 
le  commandement  du  capitaine  Houzelle  et  du  lieute- 
nant Étévé  : 

«  Au  combat  du  20  juillet  1916,  est  partie  d'un  bel 
élan  à  Valtaquc  d'une  tranchée  ennemie  fortement  occu- 
pée et  flanquée  par  un  îlot  de  village  aux  mains  de 
Vennemi. 

«  A  pris  pied  sur  la  tranchée,  y  a  lutté  héroïquement  à 
la  grenade  et  corps  à  corps,  utilisant  deux  dépôts  de  gre- 
nades enlevés  à  l'ennemi;  luttant  plus  d'une  heure,  son 
capitaine  et  son  lieulenant  tués,  tous  ses  chefs  de  section 
tombés,  perdant  plus  des  trois  quarts  de  son  effectif.  » 
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